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    Selsey, sur de Inglaterra


    Verano de 1818


     


    Asher Norton no estaba teniendo un buen día. 


    Ni una buena semana. 


    Ni una buena vida. 


    Ahora bien: se consideraba un hombre práctico, y entendía que era más prudente priorizar los problemas abordables antes de atreverse a soñar con arreglar el mundo. Por desgracia, incluso la menor de sus preocupaciones carecía de solución. De ahí que en las últimas veinticuatro horas hubiera decidido rendirse y dejar de interpretar el papel de héroe.


    Cuando era niño, ser el protagonista de irreprochable moral que las novelas de aventuras ensalzaban parecía no ya la opción correcta, sino la necesaria para formar parte de una sociedad civilizada. Con el paso de los años, y conforme fue dejando los cuentos de lado para sumergirse en el estudio de las leyes, había descubierto que no merecía la pena. 


    Los buenos nunca se quedaban con la dama. 


    Y si no, que se lo dijeran a él.


    Dios le estaba cobrando una deuda que no recordaba haber adquirido, y le estaba pasando la factura con intereses. Por lo visto, la deidad no tenía suficiente con que Asher se hubiera visto forzado a huir de Brighton para no presenciar la boda entre su mejor amigo y la mujer de la que estaba encaprichado. De lo contrario, no habría agregado la guinda del pastel: el repentino fallecimiento de su padrino apenas unas horas antes del día del feliz enlace. 


    Todo apuntaba a que el Señor quería asegurarse de que la peor etapa de su vida tenía un final apoteósico. 


    Asher suspiró, repantigado entre los cojines del carruaje de alquiler, y sacó la carta del bolsillo de la chaqueta. 


    Había dedicado parte del camino a manosear con nerviosismo la pésima noticia, tanto así que el papel estaba marcado por sus huellas. Lo mismo sucedía con los desgastados bordes de su contenido, una escueta nota escrita del puño y letra del notario. En el mismo sobre que anunciaba la muerte fulminante del barón Marriott, Asher había introducido la última carta que este le escribió antes de pasar a mejor vida. De ninguna manera la habría olvidado en Bollinger Sea House, donde estuvo hospedando mientras residió en Brighton, a riesgo de que algún fisgón metiera las narices en sus asuntos. El servicio de la mansión no era precisamente confiable.


    Su padrino y él habían tenido una relación muy cercana. El barón Marriott no solo se ocupó de sufragar los gastos relacionados con su educación, desde las mejores escuelas hasta la universidad, donde pudo especializarse en leyes; también le ofreció apoyo emocional, consuelo y el afecto de un padre cuando Asher sintió que no encajaba entre hijos de duques y marqueses, que ni sus mismos primos lo respetaban por priorizar su brillante futuro sobre los efímeros placeres del presente y que jamás encontraría a la mujer perfecta para formar una familia. 


    Había querido al difunto Francis Waldorf como nunca pudo amar a su propia madre, una mujer distante y superficial, y a su progenitor, un cazafortunas al que nunca le importó su descendencia. Ahora descubría que se había quedado huérfano, y no solo de padre, sino de aliados, porque Dios sabía que Asher jamás perdonaría a Steven Hanigan por haberse casado con la joven que había pretendido hacer su esposa. 


    Y es que, hasta entonces, Steven había sido su único amigo. 


    Más o menos. 


    —Señor Norton, ya estamos en Selsey —le anunció el cochero. Asher ni siquiera se había dado cuenta de que el carruaje acababa de detenerse. Hasta Cornualles les esperaban diez horas de trayecto. Harían tres paradas en total para estirar las piernas y alimentar a los caballos. Así estaba programado según el calendario del señor Felton, que llevaba su negocio de alquiler con honradez y trataba a sus empleados como lo que eran, seres humanos y no esclavos—. Voy a la taberna a beber algo y a conseguir pasto para los animales. Volveré en unos veinte minutos.


    —De acuerdo, Pete. Tómese su tiempo. 


    —¿Quiere que le traiga algo? —se ofreció, solícito.


    —No se preocupe. Estoy bien.


    Pero no estaba bien. Estaba muy lejos de encontrarse bien. 


    El desengaño provocado por los últimos acontecimientos no solo había rozado su fibra sensible, que ya debería estar acostumbrada a los fracasos, sino que sentía que le iba envenenando la sangre más y más con el paso de los días. Solía jactarse de ser lo bastante objetivo para justificar las motivaciones de quienes le hubieran causado daño alguno, y había podido fingir que estaba a la altura de las circunstancias mientras duró el compromiso entre Hanigan y la señorita Lilibeth Wilson. Sin embargo, conforme se acercaba la fecha de la boda, se cuestionaba de qué servía perder el tiempo con tanto teatro. Cuando se metía bajo las sábanas después de un largo día forzando sonrisas amables, ayudando a la joven a poner en regla sus asuntos legales y felicitando a su amigo por haber encontrado por fin un noble oficio, le vencían el cansancio y el deseo de rebelarse por una vez contra su naturaleza benevolente; tanto así que a la hora de la verdad se vio incapaz de estar presente en la ceremonia. 


    ¡Y todavía había una parte dentro de él con la desfachatez de reprocharle su escasa lealtad hacia Hanigan, su descortesía al rechazar la invitación! ¿Qué había de la lealtad que Hanigan debería haberle demostrado a él? ¿Acaso esa no importaba? 


    Asher arrugó la carta de quien consideró su padrastro con el puño crispado y volvió a guardarla a buen recaudo. 


    Hanigan no era consciente de lo difícil que resultaba encontrar a una mujer honesta, temerosa de Dios, que reconociera la importancia del trabajo duro y además no albergara ridículas esperanzas románticas de cara al matrimonio. ¿Cómo lo iba a saber, si jamás valoró la idea de casarse hasta que pensó que conquistando a Lilibeth Wilson demostraría lo irresistible que era para toda joven? Si Asher se paraba a pensar en los intereses que habían animado a Hanigan a acercarse a ella, ardía de rabia. Pero si además estudiaba con detenimiento las posibilidades de tropezar de nuevo con una mujer tan adecuada para el matrimonio como lo fue Lilibeth Wilson, tendría que contenerse para no dar media vuelta y retar a duelo a su amigo. 


    Se quedaría soltero para siempre, porque dudaba que pudiera ganarse los afectos de Lilibeth matando a su marido, pero al menos habría saldado una deuda de honor. 


    Y se sentiría bastante menos humillado, lo cual también era importante. 


    Cuando unos días después del anuncio de la boda Hanigan se empecinó en hablar con él sobre su «pequeño conflicto de intereses» y Asher comprendió que no podría huir de sus torpes disculpas por más tiempo, descubrió hasta qué punto era ajeno al daño que había causado. «Seguro que el amor te encuentra el día más inesperado», le había dicho, poniéndole una mano sobre el hombro. Incluso se atrevió a esbozar una sonrisa cargada de esperanza. 


    —Por el amor de Dios… Como tú no te has esforzado jamás, piensas que hallar a la persona indicada es cuestión de suerte y no requiere ni maña ni paciencia —masculló Asher, pellizcándose el puente de la nariz—. Maldito idiota… ¿Qué te crees? ¿Que la mujer perfecta me va a caer del cielo?


    Pretendía seguir refunfuñando, pero la puerta del carruaje se abrió de imprevisto y un rostro demudado por el pánico ocupó su campo de visión. En cuestión de segundos, una muchacha saltó al interior del carruaje, con la mala suerte de que cayó torpemente sobre el regazo de Asher. A él no le dio tiempo a detallar más que un moño enmarañado y unas manos diminutas; manos que usó para incorporarse y así poder mirarlo con los ojos anegados en lágrimas de espanto.


    —Por favor, señor, tiene que ayudarme. Me quieren matar.
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    Asher se lo creyó por varios motivos. 


    El primero, que la muchacha tenía salpicaduras de sangre en el recatado escote del vestido, el cuello y el rostro. No toda era suya, pero varias heridas superficiales confirmaban que había sido atacada. El segundo, que una conmoción como la que desfiguraba su semblante no podía fingirse. Y el tercero, no por ello menos importante, que las voces de los que a primera vista parecían asaltadores de caminos se hicieron oír con autoridad.


    —Sabemos que estás ahí, querida. Sal antes de que entremos a buscarte.


    La joven tragó saliva y le clavó las uñas en los muslos a Asher, sobre los que seguía medio incorporada con el cuerpo en tensión. Asher intercambió con ella una mirada cómplice. Apostaba por que sus propios ojos eran un reflejo del asombro en el nadaba; en cuanto a los de la muchacha… rogaban auxilio. 


    No le quedó otro remedio que suspirar para sus adentros. 


    Parecía que ese día tendría que seguir siendo un héroe. 


    Dejaría su jubilación para la jornada siguiente.


    —Bloquee las puertas en cuanto yo haya salido —le ordenó en voz baja, y pensó que eran las primeras palabras más extrañas que le había dirigido jamás a una mujer. Supuso que no valía la pena perder el tiempo con presentaciones, ya fuera porque la situación requería acción inmediata o porque podría morir en los próximos cincos segundos, y de poco habría servido darle un nombre entonces.


    Asher descendió el único peldaño del carruaje con un salto grácil. Su intención era ocupar el pescante y conducir el carruaje a un lugar seguro, pero la presencia de la pareja de mercenarios se lo impidió. La adustez de sus semblantes y el hecho de que iban armados hasta los dientes delataron su condición de asesinos a sueldo.


    Puso las manos en alto y compuso su mejor expresión afable para dirigirse a ellos. La pose de sus cuerpos advertía que su estampida tendría terribles consecuencias. Ambos eran robustos y definitivamente capaces de matar a una jovencita con las irrisorias dimensiones físicas de la intrusa. 


    —Quítate de en medio si no quieres que te hagamos daño —advirtió uno de ellos. Tenía el rostro salpicado de pequeñas cicatrices blanquecinas y llevaba el cabello cortado al ras. Lo más inquietante era que blandía un cuchillo pequeño pero mortífero, afilado para la ocasión.


    —Me temo que eso no va a ser posible —lamentó él—. ¿Qué quieren? ¿Dinero? 


    —Así es, pero no eres tú el que va a pagarnos, y en cualquier caso queremos más del que puedas llevar encima —se mofó el otro, un muchacho de su misma altura y complexión. Se habría asombrado con su parecido con él si no lo hubiera visto doblar y estirar los dedos con impaciencia. Asher jamás caería en la debilidad de denotar su nerviosismo en público, y menos aún de amenazar a un inocente con la promesa de un puñetazo—. No nos hagas perder el tiempo. Esto no va contigo.


    —Va conmigo si se acercan a mi carruaje con una navaja en la mano, señores. Es fácil interpretar esta situación como un ataque personal.


    —Déjese de cháchara y denos a la chica —exigió Cicatrices. 


    «Este es el que no tiene sentido del humor», sentenció Asher.


    —¿Qué chica? —inquirió con tono ingenuo, entrelazando las manos a la espalda—. Viajo solo.


    —No me toques las narices, caballerete de pacotilla —insistió Cicatrices—. La he visto subir.


    —Me halaga que me crea usted un caballero, pero solo soy un humilde abogado. —Asher lanzó una mirada de soslayo a la taberna donde el cochero había desaparecido. Deseó con todas sus fuerzas que una segunda cerveza o una mujer bonita demoraran su regreso. A no ser que fuera armado con un revólver, cosa que dudaba, la presencia del pobre Pete solo empeoraría la situación—. Supongo que está de más decir que lo que quiera que estén haciendo es ilegal y punible según las leyes de la Corona.


    Los atacantes intercambiaron una mirada rápida antes de decidir que estaban cansados de conversar. A juzgar por sus expresiones hoscas, también acababan de darse cuenta de que los burdos intentos de Asher por convencerlos de renunciar a la violencia podían interpretarse como una burla. Lo eran, de hecho, pero nadie podría haber jurado con certeza que Asher estuviera aficionado al sarcasmo. Su sentido del humor era tan particular que, a lo largo de sus veintiocho años, nadie había podido llamarle la atención por descortés. Empleaba las ironías única y exclusivamente para su disfrute y regocijo interno, es decir: para el fin con el que fueron concebidas y no para lo que muchos interpretaban que servía —para irritar a los demás poniendo de manifiesto su desdén con meridiana claridad—. 


    A Asher siempre le había molestado que sus allegados no supieran emplear el sarcasmo con propiedad. 


    —¿Y vas a venir tú a denunciarnos? —se burló su réplica exacta. Incluso se estaba dejando la barba, como Asher había decidido en un acto de rebeldía—. Apuesto a que te rompo ese dedo que agitas como las madres en plena regañina y te pones a llorar igual que un bebé.


    —Si tanta curiosidad tiene por averiguarlo, siempre lo puede intentar.


    Asher no había esperado que lo intentara acto seguido. Pudo esquivar el primer derechazo que lanzó al aire, pero el segundo le pilló con la guardia baja. La fuerza del impacto fue tal que lo mandó al suelo. Una polvareda se levantó en cuanto impactó de espaldas, provocándole un ataque de tos que le impidió defenderse cuando su copia física le asestó la primera patada en el costado. 


    Asher pensó con humor que quizá, y después de todo, le habría convenido presentarse en la dichosa boda. No prefería el dolor emocional al físico, pero estaba más acostumbrado al primero.


    —Vas muy bien vestido para ser un simple abogado —meditó su gemelo, acuclillándose ante él. Examinaba con ojos golosos el traje que se habría puesto para la ceremonia si hubiera encontrado el valor para asistir—. Creo que al final sí vamos a hacer de esto algo personal. Siempre he querido una chaqueta como la tuya, y apuesto a que en los bolsillos llevas objetos de lo más interesantes… —Metió la mano y chasqueó la lengua al grito de voilà cuando dio con el reloj de oro que su padrino le regaló por su decimoctavo cumpleaños. A Asher se le pasaron las ganas de bromear en cuanto el mercenario lo sostuvo a un palmo de su cabeza, como si de un péndulo de hipnosis se tratara—. Me parece que me voy a quedar esto.


    Asher aprovechó que el asaltador estaba despistado con el resplandor de la reliquia para lanzar un puñetazo directo a su frente. Lo desestabilizó durante el tiempo suficiente para poder incorporarse, dolorido en las costillas, y buscar con la mirada la ubicación de su compañero. Tal y como se figuraba, el otro había tomado la delantera para continuar con el plan que había ido a finiquitar: estaba envolviendo el puño en su propia chaqueta para romper el cristal del carruaje y agarrar a la muchacha. Lo consiguió, pero no le dio tiempo a acceder al interior, trasteando con la manija, porque Asher se abrazó a su espalda y le asestó un rodillazo en la parte inferior de la columna que lo dejó desequilibrado. 


    Entonces cayó en la cuenta de que no debería haberlo provocado, porque seguía blandiendo el cuchillo y tenía suficientes reflejos para atacar sin pensar. 


    Asher hizo un quiebro a tiempo para que no le hundiera la hoja en el pecho, pero rasgó el chaleco y la camisa que llevaba debajo. Interpretó aquello como un mensaje bastante razonable: no iba adecuadamente ataviado para pelear a golpes contra dos asesinos a sueldo. En respuesta, desanudó el pañuelo de cuello y le arrojó la chaqueta al malhechor que se le parecía en un gesto de condescendiente benevolencia. Hizo cuanto pudo por desarmar a Cicatrices, pero este se aferraba al mango del cuchillo como si le fuera la vida en ello, era bastante más robusto que él y había sido entrenado para no dejarse golpear. 


    Mientras Asher hacía quiebros ágiles para evitar que le hicieran una cara nueva, pensó con asombro que de verdad estaban desesperados por llevarse a la joven, y que tanta devoción por una víctima viniendo de un par de mercenarios adiestrados solo podía significar una cosa: habían sido contratados por un hombre lo bastante poderoso para pagarles y que tenía un interés especial en la muchacha. 


    Interés en hacerle daño, para más señas.


    La meditación restó agilidad a sus movimientos, y más pronto que tarde, Cicatrices acabó propinándole un golpe en la mandíbula que le hizo ver las estrellas. Asher retrocedió unos pasos, tambaleándose, y se pasó la mano por el arco de Cupido. 


    Los atacantes le dieron un instante para que observara su propia sangre con una mezcla de morbosidad y creciente rabia.


    —Han elegido un muy mal día para tocarme las narices, señores —comentó con voz neutra, arremangándose los puños de la camisa—. No se pueden ni imaginar lo desesperado que estaba por una excusa para romperle los dientes a alguien. 


    Se abalanzó sobre el que estaba más cerca del carruaje. Consiguió arrebatarle el cuchillo a Cicatrices y, en un alarde de fuerza, lo arrojó a unos metros de distancia. Estaba empezando a cansarse de fingir que sus habilidades iban más allá de lo intelectual atizando salvajemente a un par de desconocidos, y todo por el bienestar de una mujer que no había visto en su vida, pero pensó que no le vendría mal desahogarse y que aquella era una manera de luchar por los desfavorecidos —como en este caso lo era la muchacha—, si bien su padrino jamás la habría aprobado. En opinión del difunto barón Marriott, un hombre solo debería batirse en duelo en una circunstancia: si el combatiente padecía una enfermedad mortal, pues antes de languidecer en la cama, le convendría morir de forma épica para ser recordado como un héroe.


    Cometió el terrible error de despistarse, y los mercenarios, como expertos en su oficio, lo aprovecharon en su beneficio cercándolo por los dos lados y tumbándolo de un puñetazo exacto en el estómago. La bilis le subió a la garganta y pensó que vomitaría a causa del mareo y la impresión, pero logró contenerse a tiempo y buscar el rostro de la desconocida con la mirada borrosa. Solo captó el movimiento de un par de curiosos que se habían asomado a la puerta de la taberna, Uther’s, para comprobar que se trataba de una reyerta y regresar a la bebida, desentendiéndose del pedido de auxilio que representaba una víctima en el suelo. 


    Las partículas de polvo que seguían flotando a su alrededor le dificultaron la visión y se le metieron en los ojos. Estaba girando la cabeza en dirección a los cristales rotos del carruaje cuando observó con el corazón en un puño que la muchacha abría la puerta con la mano en alto, y en esa mano sostenía… 


    ¿Era esa su pistola? ¿La pistola que le había ganado a su primo Simon en una mano de cartas y que llevaba consigo más como talismán que porque pretendiera usarla? ¿La que había guardado en su morral, justo debajo de las prendas interiores? 


    ¿Por qué diablos había metido la mano en sus pertenencias?


    Asher sintió la necesidad de gritar que no funcionaba, que era un elemento decorativo, una pieza histórica elaborada por el mismísimo Elisha Collier en persona —o eso le dijo Simon, a quien le gustaba darle un toque de ficción a sus experiencias… o inventarse la historia entera—, pero el sonido del disparo cortó el aire y también la línea de sus últimos pensamientos. 


    Parecía que estaba equivocado y sí servía para su propósito, porque la bala agujereó a su réplica exacta en el estómago. Asustada al ver que la herida no frenaba al asaltador, sino que le daba más razones para avanzar con el rostro teñido de escarlata, la muchacha giró el tambor con dedos temblorosos y disparó otra vez; ese era el segundo de los cinco tiros posibles en un revólver de pedernal con un cañón girado a mano. Hubo una tercera después de trastear la pistola sin demasiada maña, mas con la suficiente para que el mercenario acabara desplomándose hacia atrás para horror de Cicatrices, que se quedó descompuesto al ver que su compañero perdía la consciencia.


    Asher se olvidó momentáneamente de los dolores de sus heridas y se incorporó, pasmado, para confirmar que no había sido un espejismo y la muchacha seguía colgada del interior del carruaje con una mano sobre el asidero tallado y la otra aún sosteniendo el arma. 


    Acababa de presenciar un delito punible, el único que había vivido en primera persona desde que podía recordar, y lo único en lo que pudo pensar fue en que jamás habría imaginado que una mujer empuñando un revólver pudiera encarnar su fantasía más morbosa.


    «Te han atizado pero bien», pensó, desestimando sus ridículas conclusiones. Sin embargo, su mirada permaneció fija en el ondear de la falda de algodón, en los mechones despeinados que la brisa pegaba a su rostro sombrío. La vio bajar de un salto, aferrando la pistola como si ya fuera una prolongación de su brazo y correr hacia él sin preocuparse por el decoro. Asher decidió en ese instante que no importaba si le veía los tobillos a una mujer en determinadas circunstancias, como, por ejemplo, cuando estaba a punto de desangrarse por una serie de heridas superficiales… y también internas, pues ahora que lo pensaba, el directo en el estómago podría haberle roto un par de costillas. Desde luego, dolía como el infierno.


    —¿Puede ponerse en pie? —jadeó ella entre balbuceos con una voz aguda que en otras circunstancias le habría robado una sonrisa incrédula—. Por favor, dígame que puede levantarse. No sé cuánto rato va a estar llorándole a su compañero —señaló con un gesto de barbilla al sollozante Cicatrices—, y tenemos que huir de aquí antes de que sea demasiado tarde. 


    Asher comprendió un muy escaso porcentaje del mensaje —la muchacha estaba tan asustada que le castañeteaban los dientes—, pero asintió y dejó que tirase de su brazo maltrecho, lo ayudara a incorporarse y lo arrastrara hasta el coche. Asher tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para encaramarse al carruaje y ocupar su asiento. 


    Cuando estuvo desmadejado entre los cojines, lanzó una mirada vidriosa a la muchacha.


    —El cochero está en la taberna. 


    —Entonces tendré que conducir yo. 


    —¿Sabe llevar un carruaje?


    —No, pero para todo hay una primera vez.


    Dicho aquello, la joven dio un portazo. Al cabo de los segundos, los caballos se pusieron en marcha con relinchos que denotaban su disconformidad. Comprendían que el alimento que les había sido prometido se había quedado por el camino, pero estuvieron de acuerdo en continuar el trayecto, porque enseguida dejaron atrás la plaza, desierta salvo por el joven que se desangraba sobre su chaqueta y su reloj, y por el tipo que había priorizado el bienestar de su compañero sobre el resultado de la misión.


    —Hasta los mercenarios tienen sentimientos —balbuceó Asher, no sin asombro—. Podrías haberlos tenido tú también por tu mejor amigo, Steven… aunque solo fuera para no robarle a la maldita novia.


    Inmediatamente después, cayó inconsciente. 
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    Maisie Sadler sabía hacer muchas cosas, pero conducir carruajes no era una de ellas. No obstante, minutos atrás tampoco habría contado entre sus virtudes la habilidad de disparar a muerte, y, sin embargo, acababa de demostrar que había nacido con el don de la puntería. 


    Después del subidón de energía que le había provocado librarse de una muerte segura, había decidido confiar a ciegas en que guiar a los caballos formaría parte de sus talentos ocultos. Había pecado de soberbia, porque apenas se adentró en los caminos irregulares que llevaban al oeste del mapa, descubrió que el oficio de cochero no era tan intuitivo como parecía. 


    Estaba claro que había un límite de misiones suicidas que una muchacha podía emprender con relativo éxito, y ella acababa de llegar al tope.


    Los caballos se iban encabritando conforme Maisie los espoleaba con las riendas. Le parecía que matar a un hombre ya excedía por mucho los pecados que podía cometer, y no ya en un día, sino en toda una vida; si podía ahorrarse el maltrato de criaturas que no tenían culpa de su desdicha, lo haría renunciando a las fustas. 


    Tampoco habría podido entretenerse buscándolas. Temía que ocurriera un accidente si apartaba los ojos de su camino. 


    ¿Y cuál era su camino? ¿A dónde se dirigía? Los animales debían sentir su propia ignorancia, porque aunque corrían hacia donde ella indicaba con sus gemidos histéricos, parecían intranquilos. Tuvieron que predecir antes que Maisie lo que acabaría ocurriendo, porque intentaron frenar antes de que tirase de las riendas para evitar lo que desde el principio fue inevitable: el empuje del carruaje y la inercia de la velocidad del galope acabaron por enviarlos a las profundidades un lago oculto entre la maleza del bosque. Uno que no era lo bastante hondo para que el coche acabara enterrado en las profundidades, pero sí como para que Maisie entrara en pánico y observara, aterrorizada, cómo el nivel del agua iba subiendo hasta cubrirle la cintura.


    «No he evitado morir de un disparo para ahora hacerlo por ahogamiento», pensó con una mezcla de miedo y resignación. Empezó a patalear contra el agua, a aferrarse a las riendas para atraer a los caballos y montarse en alguno de ellos para salir del lago, pero el forcejeo solo provocó que las bridas se soltaran del carruaje y los animales huyeran en desbandada.


    Al verse fuera de su elemento, que no era otro que la tierra firme, Maisie estuvo a punto de romper a llorar. No lo hizo porque antes debía intentar escalar hacia el techo del carruaje, donde podría ponerse a salvo de la muerte, o lo que era aún peor: la humillación. Otra de las habilidades con las que Dios no la bendijo era la de nadar, pero parecía que Él no le permitiría acabar el día sin aprender una nueva lección, porque quiso que su pie descalzo resbalara al apoyarse en el pescante ya hundido y cayera de costado y con estrépito. 


    Maisie gritó por instinto, pero se calló en cuanto pensó que podrían haberla seguido. Temía que la encontraran en situación de inferioridad y se aprovecharan de su vulnerabilidad para acabar con ella. Tuvo que limitarse a chapotear y gemir con desesperación en cuanto sacó la cabeza a la superficie. 


    Durante el trayecto no había dejado de dedicar fugaces pensamientos al hombre que yacía en el interior del carruaje. En ese momento, sin embargo, se olvidó por completo de él. La falda empapada tiraba de ella hacia el fondo, las piernas se le enredaban en las copiosas enaguas, que intentaba quitarse sacudiendo las caderas bajo la superficie, y sus brazos no querían responder. La baja temperatura y la parálisis repentina al ser consciente de lo que acababa de ocurrir le habían entumecido los miembros. 


    Aun así, y después de decidir que prefería morir de un tiro antes que ahogada, gritó a la espera de que alguien la socorriera.


    —¡Ayuda, por favor! ¡No sé nadar, no sé…! ¡No sé! ¡Socorro!


    Estaba convencida de que aquellas serían sus últimas palabras cuando su mirada vidriosa enfocó una figura que avanzaba hacia ella. Sorteaba las aguas con la paciencia que Maisie no tenía, con lentitud pero seguridad. Lo habría instado a darse prisa si no hubiera enfocado la vista a tiempo para ver que se trataba del desconocido del carruaje maltrecho. 


    Ni siquiera necesitaba nadar. Era tan alto que el agua le llegaba a la altura del pecho.


    En lugar de tomarla en brazos, la cogió por las dos muñecas, que seguían chapoteando con desesperación, y esperó a que Maisie se quedara inmóvil, en parte por el asombro y en parte porque necesitaba descansar después del ejercicio extremo. Ella abrió la boca para decir algo, pero las palabras se le atascaron en la garganta al ver que él curvaba los labios en una suerte de sonrisa benigna.


    —Pon los pies en el suelo —le dijo con dulzura.


    Maisie no supo si obedeció porque no le quedaba otro remedio o porque su tono grave la hipnotizó. El bochorno le tiñó las mejillas de rojo cuando comprobó que hacía pie, y que podría haber salido del lago sin necesidad de armar un escándalo vergonzoso. 


    Habría apartado la mirada para esconderse de su juicio si no hubiera hallado en su expresión la clase de complicidad que necesitaba viniendo de otro ser humano para volver a sus cabales.


    El desconocido no le soltó las muñecas, quizá porque sabía que Maisie solo rozaba el fondo de puntillas y se hundiría irremediablemente si la dejaba ir. Durante los instantes en los que él le permitió asimilar que el agua no era su enemigo, Maisie se aferró al único rostro más o menos familiar que encontraría en unas cuantas millas. 


    Aunque la mandíbula se le empezaba a hinchar por culpa de los golpes, tenía un rastro de sangre seca en el arco de Cupido y una ceja inflamada, Maisie sintió que un extraño calor se apoderaba de su cuerpo aterido. Aquel hombre tenía los rasgos de los príncipes de su imaginación, aquellos con los que fantaseaba cuando no era una fugitiva capaz de disparar un revólver hasta tres veces. Es decir: los que en sus sueños de hasta hacía un par de horas la salvaban de su aburrida vida campestre. 


    El día había amanecido con la intención de evocar un verano mediterráneo, porque los rayos de sol se filtraban a espaldas del desconocido, haciendo destellar las puntas de su cabello castaño con la luz de las estrellas y dotando sus ojos verdosos de un brillo especial que le recordó a la miel de caña. Había una ternura incorruptible en su mirada, pensó. Era contradictorio que destacara en el rostro de una víctima de la violencia más brutal. 


    Maisie tragó saliva.


    —Creo… C-creo que debería soltarme —balbuceó, de pronto nerviosa. 


    «Más te vale estarlo», le reprochó la voz interior. «Y no porque te haya rescatado un hombre atractivo, sino porque acabas de cometer un delito».


    No le sorprendió que él le leyera el pensamiento, pues su mirada analítica parecía ver más allá de lo que podía captar el ojo corriente, y dijera:


    —Y yo creo que debería permanecer con los brazos en alto. Es la pose indicada para las mujeres que disparan un revólver contra otro ser humano, al menos cuando pretenden entregarse a las autoridades.


    Ella se envaró, a la defensiva. 


    —No me diga que es usted policía.


    —Formo parte de un gremio incluso más odiado —confesó con un cabeceo burlón—. Me dedico a la abogacía.


    —En ese caso estará de acuerdo conmigo en que he sido víctima de un ataque y estaba en mi derecho de actuar en defensa propia. ¡Eran ellos los que querían matarme! —Viendo que él se limitaba a enarcar la ceja, cuestionando su terrible experiencia, Maisie insistió, agobiada—: ¿Es que no lo ha visto? ¿Acaso no se lo he dicho? ¡Suélteme las muñecas, por Dios! ¡No puedo defender mi causa en esta postura tan humillan…!


    Él obedeció su pedido antes de que terminara de hablar. Tal y como Maisie había sospechado, estar de puntillas no fue suficiente para mantener el equilibrio, en parte porque el fondo del lago estaba resbaladizo, y acabó sumergida hasta que un par de torpes brazadas la ayudaron a asomar de nuevo la cabeza. 


    Mientras se secaba los ojos con manotazos, dirigió al abogado una mirada perdonavidas. Este la estaba observando ya con una mezcla de perverso regocijo e inocente curiosidad.


    —Dado que tiene usted antecedentes en esto de cometer asesinato, espero que no la ofenda una duda que me acaba de surgir: ¿pretendía matarme a mí también al conducir el carruaje hasta aquí? —Miró a un lado y a otro con cierto dramatismo. Así fue como le dio una atractiva perspectiva de su cuello varonil, expuesto por culpa de la camisa empapada. Aparte de adherida a su pecho torneado, estaba hecha jirones—. No es el sitio que yo elegiría para aparcar, si le digo la verdad. 


    —No se burle de mí —se quejó Maisie, resistiendo el débil impulso de abrazarse—. Debería estar agradecido, ¿sabe? ¡Le he salvado la vida! Podría haber aprovechado que se peleaba con ese par de miserables para robar un caballo y escabullirme, ¡y no lo hice! Viendo que no resultaba usted vencedor de la pelea, me tomé la molestia de intervenir con lo primero que encontré.


    Maisie se dio cuenta de que no le había gustado que mencionara a la ligera su rotundo fracaso tratando de defenderla. Su mirada se oscureció, perdiendo el leve aire juguetón.


    —Le recuerdo que me pidió textualmente que la ayudara —especificó con el tono tajante que utilizaría para ganar un juicio—, no que acabara con sus perseguidores, y me parece que eso mismo es lo que he hecho: distraerlos mientras usted se ponía en marcha. Lamento si la he decepcionado con mi escasa contribución, pero es que disparar a matar no es para nada mi estilo. —Y le lanzó una mirada significativa que a ella le encogió el corazón. 


    —¡Deje de recordarme que le he disparado a un hombre! ¿Se cree que estoy orgullosa? ¡Estaba asustada! ¡Mi vida estaba en el ruedo, y…! ¡Dios santo! —Dio un respingo y se aferró a lo que tenía más cerca: a los hombros del desconocido, que le sirvieron para impulsarse hasta enroscar las piernas en torno a su cintura y así huir de lo que quiera que le hubiera rozado la pierna. Maisie buscó con la mirada en la profundidad de las aguas, aterrada—. ¡Hay algo ahí abajo!


    —Probablemente, señorita —contestó con voz calma—. Los lagos albergan todo un ecosistema de criaturas. La que no pertenece a él es usted, y haría bien en salir antes de importunar de más a sus moradores.


    —No puede ser una piraña, ¿verdad? —musitó, ciñendo su pecho al del desconocido y cruzando los codos detrás de su cuello—. En los lagos de agua dulce no hay pirañas… Ni tiburones… En todo caso sería una culebra, ¿no? ¿Las culebras se enroscan a los pies?


    —Qué gran conocimiento alberga usted sobre biología marina, señorita. No sabría decirle, la verdad. No suelo meter los pies en ningún lago.


    Maisie fue a hacer contacto visual con el desconocido, molesta porque sonara condescendiente. El corazón le dio un vuelco al darse cuenta de que estaba tan cerca de él que su aliento le había erizado el vello de la nuca. Pudo confirmar que un anillo color miel abrazaba su pupila y otro de un verde vibrante, más grueso y llamativo, rodeaba este. 


    Se notó la garganta demasiado seca para hacer una apreciación. Él, aunque tenía los brazos laxos a cada lado del cuerpo y no podía decirse que estuviera participando en la escandalosa postura, se humedeció los labios y apretó la mandíbula, haciéndole saber de forma involuntaria que era consciente de que aquello no era apropiado.


    —No tengo ni el calor ni el tiempo suficientes para pasar el resto de la mañana en remojo, así que si no va a ser usted la que se ponga en marcha… 


    Dejó al aire la conclusión para pasar a la acción: Maisie soltó un grito cuando de buenas a primeras se vio entre sus brazos. Seguía tan impresionada por los últimos acontecimientos que no pensó en las implicaciones de su acercamiento y se aferró a su cuello mientras él salía del agua. Lo hizo despacio, luchando contra las corrientes de agua y con los dolores que sin duda debía padecer. 


    Maisie recordaba haberse sentido profundamente culpable al ver cómo los malhechores se aprovechaban de su ventaja para atizarlo a base de bien, y se vio en la necesidad de decir algo que lo aplacara.


    —No ha estado usted tan mal —le dijo en cuanto estuvieron fuera del lago. Él enarcó una ceja al tiempo que se agachaba para que Maisie pusiera los pies en el suelo, cosa que ella hizo con una timidez que no había demostrado hasta ese momento—. Los ha dejado bastante perjudicados.


    Él sacudió la cabeza con una sonrisa entre incrédula y exasperada y se agachó para quitarse los zapatos. Tomó asiento en la orilla y se dedicó a sacudirlos hasta que el agua dejó de chorrear por la única abertura. 


    Maisie le observó mientras duró su proceso. Parecía habituado a lidiar con aquel tipo de situaciones, porque no se quejó ni se le vio sobrepasado al deslizar los dedos por el pelo empapado, escurrir el chaleco rasgado que acababa de desabotonarse y levantarse la camisa ceñida al torso para valorar el moratón que empezaba a formarse en su costado. 


    Maisie jamás había estado tan cerca de un hombre atractivo. Vivía en Worthing, un pueblo que no podía considerarse próspero con exactitud. La inmensa mayoría de los habitantes o bien huía en cuanto cumplía la mayoría de edad o bien se buscaba un trabajo en alguno de los pueblos vecinos, lo que había reducido el censo de Worthing a un puñado de familias compuestas por octogenarios, hijos conformistas con la aburrida vida de campo y nietos sin formación o carisma para aspirar a moverse por el mundo. Y no solo era la primera vez que se topaba con un joven urbanita, pues todo en él gritaba cosmopolitismo, sino que hasta entonces no habría podido concebir la imagen de un caballero apuesto con menos prendas de las que establecía el decoro. Le gustaba fantasear con príncipes de cuento, pero nunca se atrevió a imaginarlos ni semidesnudos ni tan gallardos. Maisie apenas le llegaba por el pecho, un pecho amplio y atlético que la camisa empapada transparentaba, y se notaba que le gustaba montar a caballo o que cubría a pie el mayor número de trayectos, porque tenía las piernas largas y musculosas. 


    Cuando hubo terminado de palparse las costillas con aire analítico, confirmando que la lesión no había llegado al hueso, el desconocido le lanzó una mirada indescifrable. Maisie pensó que iba a reprocharle que hubiera estado observándolo atentamente durante un buen rato, empapándose de sus rasgos angulosos y del contraste que estos hacían con su mirada dulce, pero nada más lejos de la realidad.


    —No espero que me aplauda que los dejara perjudicados, señorita. Espero que me diga por qué los he dejado perjudicados —aclaró con tono severo—. Así podré decidir si he cometido un error o he hecho justicia. 


    —Le puedo asegurar que ha sido muy justo.


    —Deje que sea yo quien juzgue mis propias acciones. Todo a lo que aspiro es a estar en paz conmigo mismo. 


    Maisie infló el pecho tras una larga inhalación.


    —Pues puede estarlo, señor, porque no miento cuando le digo que esos dos hombres me agarraron como si fuera cargamento e intentaron arrastrarme por la fuerza a solo Dios sabe dónde…, pero ya puedo anticiparle que mi destino no era otro que la muerte.

  


  
     


    Capítulo 4
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    Asher no supo si romper a reír o tomarse en serio la solemnidad de la muchacha. Intercambiar un par de frases había bastado para que descubriera que empleaba un tono afectado al hablar, como si estuviera disertando ante un intimidante público intelectual y no quisiera que cupiese la menor duda de que estaba a su altura en conocimiento y elocuencia. 


    Sin duda, lo que estaba diciendo bien merecía que se la escuchara con atención, cuando no con verdadera inquietud, pero por más que Asher estuviera conmocionado por la que intuía una historia truculenta, había algo en ella que le impedía mirarla con algo distinto a la simpatía. Algo que trastocaba su deseo de concebirla como un sujeto extraño al que tratar con mera cortesía. Quizá tuviera que ver con que el vestido de algodón blanco se hubiera ceñido a su cuerpo, y que por culpa de la caída de las enaguas durante el fragor del pataleo, se le transparentara la forma torneada de las piernas y la curvatura de los pechos. 


    Asher no pretendía desmerecer los encantos de la mujer que tenía delante, que era indiscutiblemente bonita, pero sabía que, de no haberse dado determinadas circunstancias, no habría tenido la desfachatez de fijarse en su figura. Había sido educado en el respeto hacia el género femenino, sobre todo cuando dicho género femenino estaba aterrorizado por una agresión. De ahí que le resultara inadmisible no poder concentrarse en la charla. Pero es que era bastante complicado estar de mente presente en una conversación discutiendo con sus pensamientos lascivos a la vez.


    Asher se frotó las manos, como acostumbraba a hacer cuando estaba nervioso, y fingió que meditaba sobre su respuesta. No se consideraba un hombre incapaz de contener sus instintos primarios, pero los meses de celibato empezaban a pasarle factura. 


    Recordar que había desperdiciado su valioso tiempo cortejando a Lilibeth Wilson le ayudó a olvidar por un momento que había una muchacha sin enaguas frente a él.


    Nada como un rechazo amoroso para cortar de raíz la excitación. 


    «Al menos el fracaso me ha servido para algo esta vez», pensó con desdén. 


    —¿Por qué la persiguen? —preguntó por fin. No pudo resistirse a mirarla de arriba abajo, aprovechando que la ocasión se lo permitía—. ¿Tan desesperado está por su amor el que fuera su último pretendiente? 


    —Pretendientes… —Sacudió la cabeza, irritada. Miró a otro lado para que no se diera cuenta de su turbación—. Yo no sé qué es eso.


    «Ni yo tampoco», pensó él con humor. 


    —Pues no parece usted una viuda adinerada a la que robarle el collar de perlas, que es la otra opción que barajo.


    —¿Ah, no? —Puso los brazos en jarras—. ¿Y qué parezco?


    Asher agradeció que le diera un rato más para memorizar algunos detalles adorables de su físico. Tenía ojos de cervatillo, redondos y castaños, y un arco de pestañas enredadas que proyectaba una sombra atrevida sobre sus mejillas salpicadas de pecas doradas. Estas no podían apreciarse desde su posición, pero podría haberlas contado cuando fue a su encuentro en el agua. Era bastante menuda, lo que de por sí le instaba a sonreír con ternura, y apostaba por que los incisivos ligeramente separados le darían un toque característico a su sonrisa.


    «Si es que vuelve a sonreír después de lo acontecido».


    —¿Una dama de compañía? —probó en cuanto se dio cuenta de que su escrutinio la había incomodado. 


    ¿O complacido?


    «No es una puntualización con la que debas entretenerte ahora mismo», le reprochó la conciencia, y con razón.


    —Pues más o menos —reconoció, dejando caer los brazos. Estaba molesta porque hubiera acertado a la primera—. Vengo de…


    —Disculpen —interrumpió una voz desconocida.


    Asher observó que la joven se ponía en tensión. Él, más por instinto que porque así lo hubiera decidido, dio un paso hacia ella con el brazo extendido y miró a los ojos al intruso, un tipo entrado en años con el cabello canoso recogido en una coleta y un caballo agarrado por las riendas.


    —Estaba paseando con mi rebaño de ovejas cuando de pronto han aparecido un par de caballos desbocados. —Palmeó el lomo del semental zaino. Asher tardó en reconocerlo como uno de los que habría huido en estampida después de la caída al agua—. He seguido la ruta que han hecho por si había ocurrido algún accidente, porque son muchos los visitantes que no tienen en cuenta las irregularidades del terreno y se matan, y… Bueno, parece que necesitan ustedes ayuda. —Clavó una mirada asombrada en el carruaje. El techo y parte de los cristales reventados asomaban en la superficie con un aspecto penoso. 


    —No creo que vayamos a recuperarlo —reconoció Asher—. Parece imposible volver a ponerlo en funcionamiento.


    —Yo no diría eso —repuso el lugareño, acercándose a la orilla con el caballo aún tomado de las riendas para observar de lejos el naufragio—. ¿De verdad no quieren recuperarlo? A mí no me vendría nada mal usar alguno de los materiales. Estoy construyendo un establo nuevo junto a mi casa y no me vendría mal la madera de las ruedas, por ejemplo. 


    —Si puede sacarlo de donde está, suyo es. —Asher se encogió de hombros. 


    Se acordó del amable señor Felton, que se había tomado la molestia de conseguirle un carruaje lujoso y a un cochero dispuesto a llevarlo a Cornualles a riesgo de perderse la boda del siglo entre lord Steven Hanigan y Lilibeth Wilson. 


    No merecía la pena regresar con el coche en semejante estado, pensó. Apostaba por que el agua no borraría el rastro de sangre que había dejado al tenderse sobre los cojines, y no le alegraría saber que habían roto los cristales. Además; según se percibía en los agujeros de la carrocería, mientras huían de la plaza habían sido víctimas de un tiroteo. 


    Cicatrices debía haber sacado de su escondrijo un arma cargada.


    Recordó entonces que había alquilado un carruaje porque pretendía asistir a la lectura del testamento de lord Marriott, no por negocios o placer, y se dirigió al lugareño.


    —El caballo sí me lo quedaré, si no le importa. —Tomó las riendas antes de que el tipo pudiera negarse y agregó—: Por casualidad no habrá ido el otro a su encuentro, ¿verdad? Es probable que la señorita tome otra dirección.


    —Me temo que al otro caballo no ha habido manera de calmarlo, señor. No es que yo sea muy diestro domando sementales, dicho sea de paso. Lo mío son las ovejas —reconoció con humildad—. Tomaré lo que necesito del carruaje y lo dejaré en el pueblo, si le parece bien. Si lo alquiló usted, al dueño le gustará saber qué fue de él.


    Asher volvió a encogerse de hombros. Era un gesto que nunca le había parecido adecuado en público, pero al igual que se había permitido pensar en la muchacha en términos lascivos y se había unido a una pelea, se dijo que no pasaría nada si por un día dejaba de lado las cortesías. Si miraba atrás y recordaba de lo que le habían servido, se daba cuenta de que podría irle incluso mejor adoptando un comportamiento menos civilizado.


    Guio al caballo con las riendas lejos de la orilla del lago, donde dejó al pastor meditando sobre la mejor manera de rescatar el carruaje encallado. En otro momento, Asher se habría ofrecido, pero ya había cubierto el cupo de actos heroicos por el día. Bastante escaldado había salido ya aceptando el rol de colaborador. Le dolía el costillar como si le hubieran apuñalado, y había dejado de sentir algunas partes de la cara como resultado de la inflamación.


    —¿A dónde cree que va? —exigió saber la voz femenina. 


    Asher detuvo su camino por el sendero que llevaba al camino principal y la miró por encima del hombro. No parecía consciente de que tenía el vestido empapado y de lo que eso podía provocar en un hombre. Uno que llevaba demasiado tiempo conteniéndose en nombre del cortejo formal, y que había salido de Brighton con la idea de tomar amante en cuanto se le presentara la ocasión para desahogar su despecho. 


    —Me dirijo a Cornualles. Esa era la ruta que tenía establecida antes de su interesante aparición. ¿Por qué? ¿Necesita el caballo? —Asher odió verse en la obligación de ser caballeroso, pero no por eso tomó la decisión de abandonarla a su suerte—. Tómelo si lo desea; yo puedo esperar que ocurra un milagro, y no es a mí a quien persiguen. Solo espero que se le dé mejor montar de lo que conduce carruajes.


    —No se vaya por otro lado —interrumpió con la voz entrecortada. Avanzó hacia él con el labio inferior temblando por el frío. Las prendas debían haber empezado a calarle los huesos—. Quédese conmigo, o… o déjeme ir con usted, pero no me abandone aquí. Yo no… No sé a dónde dirigirme. No puedo volver a casa. Saben dónde encontrarme, y de hecho son aquellos con los que convivía los que pretenden hacerme daño. Tengo que esconderme, tengo que desaparecer; tengo que… tengo… Tengo miedo.


    Fue esa última declaración de sentimientos lo que conmovió a Asher.


    —No me importaría que viniera conmigo si fuera a Londres o a algún destino vacacional, pero pretendo asistir a la lectura del testamento de mi tío. No sería adecuado aparecer con usted. Además… No necesita mi protección, señorita. Ha demostrado saber manejarse con un revólver mejor de lo que podría haberlo hecho yo.


    —¿Esto? —Sacó de la espalda la pistola de Simon. Debía de haberlo tenido atrapado entre la falda y la espalda—. No lo quiero. Quédeselo usted. —Y prácticamente empujó el revólver hacia él, ansiosa por librarse de la prueba del asesinato. 


    Asher se fijó en que miraba la pieza de Collier con gesto aprensivo.


    —No sé por qué me dio la impresión de que estaba acostumbrada a disparar. Este modelo es bastante traicionero, y si se tuerce un poco la trayectoria del cañón o no se manipula como es debido, le puede salir a uno el tiro por la culata… literalmente hablando. —Ella no contestó. Siguió con la mirada fija en el mango labrado con detalle. Asher detectó un brillo extraño en sus ojos. Como no sabía en qué podía estar pensando y tampoco se imaginaba marchándose sin más, prosiguió—: No hay muchos revólveres como este en el mundo. Apenas han pasado cuatro años desde que Elisha Collier lo patentó, pero he oído que pretenden fabricar unos cuantos para tener a las Fuerzas Armadas de Su Majestad en la India bien provistas. Personalmente estoy en contra del uso de la violencia contra la ciudadanía de a quienes deberíamos llamar nuestros compatriotas, puesto que la India es una colonia inglesa. No merecen morir con pólvora solo por no estar de acuerdo con la gestión del gobierno bri…


    Asher se calló al ver que una lágrima corría por el rostro de la muchacha. Su intención de entretenerla con cháchara banal para alejarla de sus inquietudes no había surtido efecto. Ella pestañeó deprisa, queriendo ahuyentar el llanto, pero acabó agachando la cabeza con los hombros hundidos. 


    Él se guardó el revólver en el pantalón empapado y buscó su mirada en vano.


    —¿Se encuentra bien?


    —No, no me encuentro bien. Un hombre acaba de morir con pólvora por mi culpa, y usted… Usted no para de recordármelo como si ese hubiera sido mi objetivo al despertarme hoy —sollozó. Le temblaba todo el cuerpo cuando alzó la mirada hacia él. Tenía los ojos inundados en lágrimas que estriaron sus mejillas ruborizadas—. Yo no pretendía que la situación se diera así, ¿sabe? Yo no… Yo nunca le he hecho daño a nadie, jamás he matado a una mosca, y ahora… Ahora me meterán en la cárcel, ¿verdad? 


    Su tristeza era tan contagiosa que a Asher se le formó un nudo en la garganta. Intentó tragar para bajar la culpabilidad, pero lo único que le hizo sentir mejor consigo mismo fue tomarla de la barbilla y esperar a que ella lo mirara a los ojos. 


    —Usted misma ha dicho que solo intentaba defenderse, y yo estaba ahí. Podría corroborarlo ante un juez en el caso de que llegara a saberse, pero no existen más testigos, y, de haberlos, no creo que pudieran proporcionar una descripción exacta de ninguno de los participantes. Dudo que el caso llegue a un tribunal. 


    —¿Qué hay del hombre de las cicatrices? —tartamudeó entre sollozos—. ¿No cuenta como testigo?


    —Bueno… —Asher cabeceó a regañadientes—. No creo que sea el testigo más fiable del mundo. Estaba allí para intentar hacerle daño, ¿no es así? Es el primero al que no le conviene destapar en qué circunstancias se dio la defensa propia.


    Aunque ella misma había asegurado en varias ocasiones que la estaban persiguiendo, pudo ver que oírlo de sus labios la dejaba impactada. Observó que se estremecía y se abrazaba a los hombros para contener los escalofríos que siguieron sacudiéndola violentamente mientras se desahogaba llorando. 


    Nunca había visto a una criatura tan desolada. No se le ocurrió otra manera de reconfortarla que cobijándola en un estrecho abrazo. Ella no solo no lo apartó, sino que se agarró a su camisa con los puños crispados y apoyó la frente en su pecho sin dejar de llorar con amargura. 


    Asher se limitó a sostenerla, sorprendido por su propia congoja. Jamás había compartido una intimidad como aquella con una sola mujer. Ninguna distinta a su hermanastra, al menos. Siobhan era la única que hasta ese momento había llorado entre sus brazos, y debía admitir que la sensación era muy diferente cuando se cambiaba a un familiar por una bonita desconocida. Aquella muchacha se sentía incluso más frágil y desprotegida que la sensible Siobhan, y él, que no era inmune al sufrimiento ajeno y había nacido para defender a los inocentes, decidió que la guardaría de cuantos males se presentaran en el camino. 


    Siempre cabía la posibilidad de que le estuviera engañando, de que ella fuera la mujer peligrosa. Dios sabía que en los últimos tiempos su instinto no había funcionado como debía, pero se fiaba de la corazonada que le decía que no podía dejarla desamparada.


    —Supongo que sería absurdo no ayudarla ahora que me consta que está en peligro, cuando hace un rato lo he hecho sin conocer la situación. Pero tendrá que contarme qué ha pasado, señorita —le advirtió. Ella se separó lo suficiente para mirarlo a través de las pestañas húmedas. Sus ojos castaños se habían aclarado, adquiriendo un precioso tono ámbar—. Si no sé de qué huye, no podré ponerla a salvo. 


    —Le contaré lo poco que sé, se lo prometo. —Se frotó los ojos con los nudillos como una niña que acabara de despertar de un sueño terrible. Luego miró hacia abajo, cayendo en la cuenta de que tenía el vestido empapado—. Pero antes… ¿podríamos ir a algún sitio a secarnos y conseguir ropa nueva?
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    Llegaron a Bournemouth al anochecer, cuando el animal comenzaba a jadear por el cansancio. Asher decidió descabalgar en cuanto la oscuridad afectó a la visibilidad del camino y supo que acababa de llegar al límite de su aguante. 


    Heridas superficiales como las suyas no requerían atención inmediata, pero habían transcurrido en torno a cinco horas desde que dejaron Selsey atrás y empezaba a notar la pesadez de los miembros afectados, además de la hinchazón del rostro. La ropa empapada le había provocado una sensación de frío generalizado que solo se acentuó al acercarse la noche, cuando la temperatura descendió en picado. 


    Al bajar del caballo, pensó que a la pobre muchacha le había tocado la peor parte en ese aspecto. Asher había sentido inevitablemente el roce de sus faldas mojadas durante toda la tarde. Por más que había estado escurriéndolas y aireándolas, no habían podido secarse, de ahí que la sintiera bastante más pesada de lo que parecía a simple vista al tomarla por la cintura y ayudarla a plantar los pies en la tierra.


    En el transcurso de doce horas, le había puesto más veces la mano encima que a la mujer que en teoría estuvo cortejando. Aunque era irrisorio, pensó que debería conocer su nombre y su historia antes de volver a tocarla, incluso si dichos tocamientos eran guiados por la caballerosidad más inocente.


    «O no tan inocentes», insinuó la insidiosa voz interior.


    —¿Por qué paramos aquí? Deberíamos alejarnos lo máximo posible de Selsey —balbuceaba ella, mirando alrededor con los ojos entornados. El cielo estaba a punto de sumergirse en la rotunda oscuridad de la noche, pero Asher pudo discernir los contornos de su rostro—. Seguro que me están siguiendo.


    —Aunque queramos, no podremos avanzar. Los caminos del sur no están hechos para viajar de madrugada, y menos en un caballo que ha sido amaestrado para tirar de un carruaje. 


    —Mis perseguidores no son idiotas. —La voz le tembló—. Seguro que aprovechan la oscuridad a su favor para seguir al acecho.


    —Es improbable que sepan la dirección que hemos tomado —repuso él, intentando transmitirle una calma que no sentía. Hizo una pausa para observarla con una mezcla de cautela y curiosidad. Acariciaba el lomo del animal mientras tanto, agradeciéndole en silencio su esfuerzo—. Vamos, he visto un cobertizo por aquí cerca. Debe de haber una granja… Podemos pasar la noche allí.


    —¿En un cobertizo? ¿Y hablar con el propietario? Bastante nos hemos arriesgado intercambiando unas palabras con el pastor como para encima quedarnos con una familia de granjeros. ¿Y si me delatan? ¿Y si cuando vengan en mi busca, pasan a cuchillo a todos los que aquí viven como venganza?


    Asher estuvo a punto de soltar una carcajada. La situación era lo contrario a divertida, pero la dramática exasperación de la muchacha le resultaba incomprensiblemente adorable.


    —Como muy bien ha mencionado, sus perseguidores no son idiotas. Dudo que les interese anotarse un puñado de víctimas, con la exposición que eso podría acarrearles, cuando lo que van buscando es a usted. 


    Aunque en principio había tenido sus dudas al respecto, pues cinco horas de trayecto sumido en sus pensamientos daban para meditar en profundidad sobre el asunto, Asher determinó que así era: que, en efecto, a la muchacha la estaban persiguiendo con especial ahínco. El miedo era la única emoción que no se podía fingir, y ¿por qué otro motivo estaría tan asustada?


    No esperó a que volviera a quejarse y le hizo un gesto con la cabeza para que le acompañara al pequeño cobertizo que había atisbado en la lejanía. Era uno de los pequeños almacenes con los que contaba la granja, desprotegida de invasores por culpa de una valla con la madera podrida. Ya desde la desencajada puertecilla, Asher pudo observar que también contaban con un establo, y que la vivienda familiar se alzaba sobre la piedra, contaba con un práctico tejado a dos aguas y se ubicaba a la suficiente distancia para que los relinchos del caballo no llamaran la atención. 


    No le costó forzar la cerradura, también oxidada por el descuido, y aguantar la puerta. No supo de dónde sacó el sentido del humor para cederle el paso a la muchacha con una graciosa reverencia, pero ella misma lo condenó con una mirada incrédula.


    Encontraron lo que cabía esperar en un cobertizo: montones de heno hacia los que el semental se dirigió sin preámbulos, un par de abrevaderos, sacos de cereales, montones de leña y otro puñado de hortalizas recolectadas durante la temporada, que eran las de menos dado que el verano no estaba siendo especialmente productivo. 


    Sería suficiente para matar el hambre, determinó él con resignación tras valorar un ramo de zanahorias con buen aspecto. 


    —Debe de estar arrepintiéndose de haberme ayudado —dijo ella de pronto—. Iba tan bien vestido, y su carruaje parecía tan caro, que no dudo que anoche a estas horas estuviera usted cenando algo más sustancioso que verduras crudas.


    Asher se giró a tiempo para verla sentarse con las rodillas abrazadas. El pelo se le había secado con los azotes del viento, dejándole los mechones encrespados fuera del moño. Tenía los ojos hinchados de haber estado llorando a su espalda —quizá pensara que Asher no se había percatado—, y los rastros de lágrimas secas habían dejado surcos más claros en su piel de por sí pálida. 


    —Me he dado buena vida, pero también sé lo que es pasar estrecheces —le aseguró con serenidad—. ¿Tiene frío? Puedo encontrar la manera de encender una lumbre.


    —¿Eso es buena idea? No quiero causarle molestias a quienquiera que viva aquí, y con la mala suerte que tengo últimamente, no me sorprendería acabar prendiéndole fuego al cobertizo.


    Asher permaneció en el sitio con los brazos en jarras, sin saber si debería echarse a reír por el desdén hacía sí misma, impostado en el comentario, o compadecerla. Presentaba un aspecto tan vulnerable que tenía que contenerse para no abrazarla de nuevo, lo cual resultaba comprensiblemente inquietante porque Asher no era un hombre dado al contacto físico.


    —Pues yo tampoco es que haya sido bendecido por la gracia del Señor en estos tiempos, así que si tenemos que jugárnoslo a la carta de la suerte, yo diría que soy el menos indicado para encender un fuego. 


    Ella alzó la mirada hacia él y, tras comprobar que no estaba siendo un cínico insoportable, se atrevió a dirigirle una sonrisa temblorosa.


    —Supongo que se puede decir que usted tampoco es un afortunado si se ha tropezado conmigo. —Se encogió sobre sí misma. Iba a apoyar la mejilla entre las piernas recogidas, pero al final decidió seguir enfrentando a Asher con valentía—. Siento mucho haberle arrastrado hasta aquí con mis… problemas.


    Asher le lanzó una mirada amistosa que la reprendía por disculparse. Mientras, seleccionó los troncos de madera más maduros y buscó un pedernal o pirita entre el desorden. Esa vez sí fue afortunado: halló lo que necesitaba para prender el fuego y caminó hasta la muchacha para soltar su munición con energía. 


    —No creo que esta mañana se hubiera levantado con el deseo de ser atacada, señorita —resolvió, abogando por el sentido común—. De todos modos, y ya que estamos aquí, en las circunstancias idóneas para charlar un poco, podría contarme con qué deseo sí se levantó esta mañana, con qué nombre y qué estaba haciendo antes de que esto sucediera. ¿Vivía usted en Selsey?


    Ella sacudió la cabeza con la vista clavada en el buen hacer de Asher, que consiguió prender una chispa al tercer roce del pedernal con el mismo suelo frío del cobertizo. 


    La leña empezó a arder segundos después. 


    —En Worthing, al este de Brighton —especificó con voz débil—. Vivía y trabajaba para la familia… —Se calló al caer en la cuenta de algo importante. Buscó la mirada de Asher y enarcó las cejas con sospecha—. ¿Cómo sé que puedo confiar en usted, señor?


    Él le devolvió el gesto de incredulidad.


    —Teniendo en cuenta que he dejado que me den una paliza por su causa, yo diría que hemos superado la barrera de la desconfianza. Ya no sé si llegamos a considerarnos amigos, pero ese primer escollo debería estar más que salvado. 


    —Lo sé, pero no conozco su nombre, ni… Ni sé… ¿Y si cuando descubre por qué me persiguen decide entregarme a cambio de una recompensa? Sabe dónde estoy, cómo describirme…


    Asher relajó los hombros y se dijo que debía ser paciente con la muchacha. Parecía que en el transcurso de las últimas horas le hubiera caído encima la responsabilidad de sus actos y apenas pudiera contener el llanto. No quería ni imaginarse la conmoción posterior a un ataque contra su integridad, ni cómo podría uno recuperarse después de haber presionado un gatillo en defensa propia.


    —Nunca he sido un tipo ambicioso. —Encogió un hombro mientras arreglaba la hoguera improvisada colocando los troncos de manera que la lumbre siguiera ardiendo un buen rato—. Tengo lo justo para vivir con holgura gracias a un trabajo noble que me garantiza ingresos semanales. Además… Voy a Cornualles para asistir a la lectura del testamento de mi padrino, un caballero adinerado. No quiero pecar de arrogante o indiscreto, pero juraría que me ha dejado una buena parte. La suficiente para no caer en la bajeza de sacrificar a una pobre fugitiva a cambio de unas monedas.


    —¿Quién es su padrino?


    —El barón Marriott. Lord Francis Waldorf —especificó, y no pudo evitar que una nota de melancolía agravara su tono. Curvó los labios en una media sonrisa afectada—. Si ha oído hablar de él alguna vez, sabrá que era un hombre recto como no se ha conocido otro. Me transmitió todos sus valores, entre los que le aseguro que figura el de no dejar a una muchacha desprotegida.


    —Siento mucho su pérdida —musitó ella, mirándolo con ojos redondos—. Se nota que le quería mucho. 


    —Era un ser humano excepcional. No soy el único que ha perdido. Apuesto todo lo que tengo por que tarde o temprano declararán un día de luto nacional por su fallecimiento. —Su sonrisa se suavizó recordando a su padrino. Si el tío Francis le hubiera oído halagarlo con tanto fervor, se habría dedicado a farfullar blasfemias como el cascarrabias que era a veces—. Y ahora… ¿Puedo saber quién es usted, o va a tenerme con la duda durante mucho más tiempo? No creo que pueda soportar la curiosidad. ¿Qué mujer es capaz de levantar semejante pasión? No conozco a una sola debutante que haya sido perseguida con tanto ahínco —bromeó, dirigiéndole una mirada inquisitiva.


    —Tampoco creo que conozca a una sola debutante con los veinticuatro años que tengo —repuso ella con el ceño fruncido—. Ni siquiera he estado en Londres. Apenas he salido de Worthing desde que una vecina me llevó con la única familia que me quedaba después de que murieran mis padres. Tenía siete años y solo mi tío Earl estaba dispuesto a cuidar de mí. He estado con él estos últimos tiempos en la casa familiar hasta que… Bueno, hasta que enfermó y murió de manera repentina. 


    —Sin ánimo de ofender, no veo cómo la historia de una joven de provincias con una vida tranquila puede evolucionar a un relato de terror… Más allá de que perdiera a su tío —apostilló enseguida—. La acompaño en el sentimiento.


    —Lo quería mucho, pero ahora mismo no tengo tiempo para llorar el luto. Desde el preciso momento en que me dejó su herencia íntegra, supe que me las vería en problemas mayores, y así ha sido. Pensaba que sus parientes intentarían arrebatármela con amenazas, chantajes o sobornos, pero ya ve que han ido directamente a matar. —Y se estremeció.


    Asher se sentó frente a ella en posición de loto, vigilando en todo momento su expresión. Estaba convencido de que no mentía, en parte porque, como abogado, era su deber leer el semblante de sus clientes y adivinar si eran o no culpables. 


    Más allá de que supiera apretar el gatillo en situaciones de máxima tensión, aquella muchacha solo parecía víctima de las circunstancias. Si algo sabía Asher gracias a su trabajo, era que no existía lo denominado «víctima perfecta», y que haberse visto en una situación semejante no significaba que fuera inofensiva. Tampoco tenía que serlo para merecer consideración.


    —¿Por qué está segura de que son ellos quienes intentan arrebatársela si no la amenazaron antes?


    —¿Por qué otro motivo tratarían de hacerme daño? —repuso la muchacha, mirándolo a través del aire denso que rodeaba las llamas. El fulgor del fuego se reflejaba en sus ojos castaños, tiñéndolos de escarlata—. Siempre he sido invisible. A excepción de mi tío Earl y su hija Emma, toda la familia me ha tratado con la punta del pie. Se aprovechaban de la frecuente ausencia de mis dos únicos aliados para darme las mismas órdenes que a las criadas. Se propusieron que jamás olvidara que soy la pobre huérfana, que nunca formaría parte de los Marston de Worthing, y lo consiguieron. Además… Vi sus caras cuando se leyó el testamento y el notario dijo mi nombre. Prometían venganza.


    —¿Está convencida de que antes de recibir la herencia no se relacionó con alguien peligroso o le hizo algún desaire a alguien?


    —He llevado la vida de una simple doncella, señor. Lo único que hice que mereciera la furia de un hombre fue ganarme el cariño de mi tío. 


    Asher asintió con aire taciturno, pensando que no era del todo descabellado. A fin de cuentas, él padeció una situación muy similar en su propia casa. 


    En su juventud, acostumbraba a pasar los recesos escolares y universitarios en la finca de lord Marriott, donde no le quedaba otro remedio que coincidir con aquellos a los que llamaba «sus primos mayores». En realidad eran un puñado de muchachos sacados de Dios sabía dónde que el tío Francis había decidido acoger bajo su ala y dar una respetable educación académica. A lord Marriott siempre le dolió en el alma que su querida Paula no hubiera podido darle hijos, ni un heredero ni una sola niña, pero nunca se planteó repudiarla y en su lugar decidió volcar su paternidad vocacional en jóvenes en riesgo de exclusión que de ninguna otra manera habrían podido siquiera soñar con semejante golpe de suerte. 


    Asher jamás había podido agradecerle a Marriott todo lo que hizo por él. Sentía que su muerte no solo le dejaba huérfano de padre y de aliados, sino que imposibilitaba que Asher siguiera agradeciéndole su inversión haciéndole partícipe de sus logros. Sus primos, en cambio, nunca habían experimentado ese deseo de complacencia, o, por lo menos, no lo habían demostrado ni delante de él, ni mientras el padrino vivió. De hecho, se divertían mofándose de la devoción de Asher. Le tomaban por un vergonzoso lamebotas. 


    Dudaba que el barón le hubiera dejado en herencia un porcentaje mayor al resto, pues, ante todo, el tío Francis había sido justo con sus apadrinados. No en vano les había mandado a los mismos colegios y universidades. Ahora bien: si hubiera cometido la insensatez de priorizarlo a él sobre Edgar, Simon y Casey, incluso sobre Chadwick, a Asher no le extrañaría en absoluto que hicieran acopio de sus fortunas para mandarle dos mercenarios a la puerta de su casa.


    Si es que sabían donde vivía, cosa que dudaba. En los últimos años habían optado por una estrategia distinta al continuo hostigamiento. Consistía en fingir que no existía.


    —¿Cuánto ha heredado, si no es indiscreción preguntar?


    Ella se encogió de hombros con desamparo.


    —El tío Earl era el hombre más poderoso e importante de Worthing…, lo que sigue sin ser nada en comparación con un aristócrata londinense —puntualizó con un cabeceo—, pero seguramente me legó suficiente dinero para vivir en paz durante el resto de mis días. No escatimó en gastos mientras vivió, trabajó con ahínco hasta que la enfermedad lo postró en la cama y creo que el hecho de que todos sus hijos vivieran de él es indicativo de que pobre no era.


    —¿Todos sus hijos? ¿Incluso la hija que ha mencionado, Emma? ¿No estaba casada?


    —Lo está, pero el yerno se vino a vivir a la casa familiar. En total éramos ocho.


    —Ya veo… —Asher se mesó la barba incipiente, pensativo—. Me extrañaría que los hijos de un hombre tan decente como parecía el señor Marston tuvieran contacto con gentuza como los dos tipos que la han seguido. Es difícil encontrar asesinos a sueldo en el sur de Inglaterra, no se diga ya en Worthing… ¿Los cree capaz de relacionarse con malandrines, más allá de porque les motivara la envidia? ¿Son hombres peligrosos?


    —No los describiría como peligrosos, pero sí son mala hierba, lo que tampoco les hace inofensivos, supongo. Digamos que hace solo veinticuatro horas no podría haberme imaginado el alcance de su perversidad. Ahora bien; tampoco me sorprende.


    Asher asintió en silencio, asimilando la información. Acercó las manos a la lumbre para entrar en calor, cuando de pronto cayó en la cuenta de que la muchacha seguía con las prendas empapadas.


    —Si quiere, puedo darme la vuelta mientras usted se desviste. No debería dormir con el vestido mojado, señorita. Aunque los veranos sureños sean más benevolentes, por la noche sigue haciendo un frío devastador.


    Observó que la inocente sugerencia hacía que se ruborizara. No se lo había comentado con la finalidad de incomodarla, pero comprendió que era excesivo proponerle que se desnudara incluso si ya habían vivido suficientes desgracias para desarrollar cierta confianza.


    Entonces recordó que, aunque se habían salvado la vida el uno al otro, aún no sabía su nombre.


    —¿Cómo se llama? —preguntó de pronto, no solo para satisfacer su curiosidad sino para cortar de raíz la tensión que se había instalado entre los dos—. ¿También se apellida Marston?


    —No, el tío Earl era el hermano de mi madre. —Alargó la mano por un lado del fuego y se inclinó hacia delante para alcanzarlo—. Soy Maisie Sadler. 


    Él sonrió, divertido con la escrupulosidad de la presentación. Se dijo que no había ningún motivo para perder las formas y la complació tomando su mano con gentileza. No la estrechó como habría hecho con un hombre; se limitó a sostenerla por los dedos, en parte porque la distancia le impedía acercarse mucho más. 


    Tenía la palma suave y delicada, pero no como una dama que no hubiera conocido el trabajo duro. A su misma vez presentaba algunas durezas que no parecían casar con la tierna feminidad que emanaba. 


    Se fijó en que ella lo estaba observando con las mejillas aún ruborizadas. 


    Él le sonrió sin saber muy bien por qué.


    —Asher Norton. —Cabeceó en señal de reconocimiento.


    —¡Estupendo! ¡Ya estamos todos! —exclamó una voz desconocida. Asher giró la cabeza con presteza, soltando la mano de la muchacha, y se topó con que un hombre cruzaba el umbral con una escopeta cruzada en el pecho—. Nunca viene mal conocer la identidad del hombre que se ha infiltrado en mi propiedad. 
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    Maisie observó que Asher se incorporaba apresuradamente con las manos en alto. Tuvo el acertado presentimiento de que solo lo había pillado a él. Al estar semioculta detrás de un cargamento de sacos de carbón era invisible desde la posición del recién llegado.


    Se preguntó, inquieta, si habría oído su voz o su nombre. Lo último que necesitaba era que un desconocido con acceso a las armas y temperamento de sobra para disparar supiera quién era. Si sus perseguidores empezaban a preguntar por los alrededores y le comentaban por qué querían dar con la señorita Maisie Sadler, podría entrarle el gusanillo de la codicia y decidir delatarla, cuando no darle caza por su cuenta.


    —Lamento la intrusión, señor, pero nos acaban de atracar y teníamos que ponernos a resguardo de nuestros atacantes. Ya ve cómo estoy. —Asher se señaló el rostro inflamado y las vestiduras rasgadas. Había viajado con tan solo la camisa arremangada y el chaleco desabrochado. Lucía un aspecto muy poco convincente a la hora de presentarse como un hombre honrado, pero Maisie ya había comprobado de primera mano que la luz de su mirada bastaba para trasladar un mensaje apaciguador—. Nos marcharemos ahora mismo, y puede comprobar por usted mismo que lo haremos sin llevarnos nada en los bolsillos.


    —¿«Nos marcharemos»? —El tipo aferró la escopeta en un gesto amenazador—. ¿Con quién estaba hablando, para empezar?


    Asher dirigió una mirada inquisitiva a Maisie, que se apresuró a negar con la cabeza y rogarle con la expresión que no la delatara. Él debió comprender que no podía ir dando su nombre sin más, como tampoco contar su historia a la ligera. Reaccionó con una naturalidad inesperada viniendo de un hombre que se dedicaba a hacer justicia, pues resultaba cuanto menos paradójico que demostrara una gran habilidad para mentir.


    —Con mi mujer —contestó, haciendo un elegante gesto hacia ella—. Izzy Norton.


    Aunque la elección del apelativo no tenía otro objetivo que ocultar su identidad, Maisie sintió que el corazón le daba un vuelco. Pensó que, incluso si las circunstancias no acompañaban, una muchacha tenía derecho a emocionarse cuando un hombre atractivo le ponía un apodo cariñoso. Le gustó cómo lo pronunció, además, con una ternura tal que al propietario no debió caberle la menor duda de que hablaba de su esposa.


    Sin soltar el arma, el propietario dio unos cuantos pasos adelante y se asomó por encima de los sacos para observarla como si se tratara de un depredador peligroso. Al reparar en los rasguños que el forcejeo con los mercenarios le había dejado, además de los temblores que la sacudían por culpa de la temperatura, el hombre relajó los hombros y se apiadó de ella.


    —¿Qué les ha pasado? —gruñó, aun así—. ¿Dónde les han atracado?


    —A las afueras de Selsey. Se han llevado nuestro carruaje y todo cuanto teníamos excepto ese caballo que ve ahí. —Asher dirigió una mirada al semental, que estaba poniéndose las botas con el montón de heno. Avergonzado por la contrariedad, devolvió toda su atención al propietario y se disculpó—. Repondré lo que el animal haya consumido, se lo prometo.


    —¿Cómo, si le han robado la bolsa? —inquirió el tipo con los párpados entornados. 


    —Tommy, ¿se puede saber qué haces aquí fuera? —interrumpió una voz femenina—. Cuando salgo a buscarte y veo que falta la escopeta, me temo lo peor… ¿Ha vuelto a colarse uno de esos zorros astutos en el almacén? —Cortó lo que parecía un interrogatorio en cuanto se asomó por el costado de quien solo podía ser su marido y lanzó una exclamación ahogada—. ¡Por Dios bendito! ¿Quiénes son estas pobres criaturas? ¿Qué son esas fachas? 


     Maisie se abrazó las rodillas. Las muestras de compasión la hacían más consciente de su propia miseria que la amenaza mortal que representaba un granjero armado. Una muestra de ello fue que estuvo a punto de romper a llorar cuando la señora de Tommy se adentró en el almacén y fue hacia ella con gesto de preocupación. En cuanto la tuvo delante, confirmó que se trataba de una mujer jovencísima y demasiado bella para vivir donde Cristo perdió las polainas. Sus vibrantes ojos azules la hipnotizaron mientras la ayudaba a ponerse en pie. Maisie se preguntó por qué no estaba en Londres rompiéndole el corazón a un millar de aristócratas, y a falta de respuesta, dejó que su mente divagara en busca de una explicación lógica. 


    Prefería mil veces antes entretenerse con cuestiones superficiales que autocompadecerse.


    —Espero que no estuvieras abroncándolos por buscar cobijo en nuestro cobertizo, Tommy —le regañó la granjera, meneando la cabeza. No soltaba las manos de Maisie, que frotaba procurando que entraran en calor—. ¿Dónde está tu caridad cristiana? ¡Luego te extrañas de que nuestros amigos no vengan de visita! 


    —Estos no son nuestros amigos —se quejó el propietario.


    —Tampoco son enemigos, por Dios… ¿Qué daño van a hacerte, si están desarmados y parece que les hayan caído encima las siete plagas? —Sacudió la cabeza, dando por perdido a su marido, y le hizo un gesto a Asher—. Vengan conmigo, que los llevaré a casa, les prepararé un baño y les prestaré algunas prendas de ropa. También tendrán que cenar. ¿O cenaron antes de…? ¡Santo cielo, querida! ¡Estás empapada! 


    —Un hecho curioso si te paras a pensar que han sido atracados —apostilló el marido, que no había dejado de mirarlos intermitentemente con el rostro ensombrecido—. ¿Con qué les han despistado para robarles? ¿Con baldes de agua fría?


    —No empieces con tus sarcasmos —le reprendió la esposa antes de que Maisie tuviera que inventarse una explicación—. Apaga el fuego y lleva el caballo al establo, anda. Por cierto, querida, puedes llamarme Rose. El gruñón de ahí es Tom.


    Maisie agachó la cabeza al pasar por el lado del granjero, un hombre corpulento y tan amenazante que resultaba curioso que obedeciera sin rechistar a una muchacha a la que duplicaba en tamaño. Aunque Rose no dejó de lanzar exclamaciones de espanto y compadecerse de las «pobres criaturas» durante todo el trayecto hasta la casita de piedra, Maisie oyó que Tom advertía a Asher antes de que este pudiera unirse a las dos:


    —Por la cuenta que te trae, forastero, espero que no se te ocurra desairar a mi mujer. En estos lares dormimos con la escopeta debajo de la almohada, y si por casualidad la pillo descargada, todavía recuerdo de la guerra contra los franceses cómo se estrangula a un traidor.


    —Lo tendré en cuenta —le contestó Asher con un respetuoso cabeceo.


    Rose había convertido una auténtica pocilga en un espacio aprovechable, incluso coqueto. Era obvio que ella se encargaba de la intendencia y la decoración de la casa, y que era tan pulcra que obligaba a su marido a quitarse las botas antes de poner un pie en el salón. Olía de maravilla cuando los condujo al salón y les hizo esperar allí mientras se apresuraba a remover el caldo que tenía en el fuego.


    —¡Sois muy muy jóvenes! —apuntó, moviéndose por la modesta cocina con un garbo especial—. Supongo que seréis un par de recién casados, ¿no?


    —Llevamos un año de dicha conyugal —contestó Asher, husmeando alrededor con disimulada curiosidad. Él no le dio demasiada importancia a la información, pero Maisie se imaginó esos doce meses de felicidad en pareja y acabó ruborizándose de nuevo. 


    «Cualquiera diría que eres una jovencita impresionable cuando mataste a un hombre hace apenas seis horas», le reprochó la voz interior, que se obligó a acallar para escuchar el incansable parloteo de Rose. Debía de sentirse muy sola, porque se aferró a la conversación con ellos como a un clavo ardiendo.


    —Oh… —musitó después de comprobar la temperatura de un balde de agua—. Supongo que no os importará compartir el baño, ¿no? Para conseguir agua limpia tengo que caminar unas cuantas millas hacia el oeste, y es demasiado tarde. Siempre lleno un par de garrafas, ¿sabéis? Lo justo y necesario para pasar el día y no lesionarme la espalda en el trayecto de vuelta… Aunque, entre vosotros y yo, me duele bastante. —Se puso las manos en las caderas y se arqueó para que le crujieran los huesos—. No se lo digáis a Tommy. Nunca le ha gustado que vaya por agua porque sabe que me puedo hacer daño, y está esperando a que me queje en voz baja para prohibírmelo. En fin… ¿Sería un problema lo de compartir el baño? Solo hay agua para uno, aunque la puedo calentar en un santiamén. —Torció el gesto después de mirarlos de arriba abajo—. Yo diría que ambos lo necesitáis. 


    Maisie tragó saliva y ladeó la cabeza para dirigirle un vistazo de reojo. Asher no le devolvió la mirada, pero se notaba que no sabía cuál era la mejor forma de proceder. 


    —¿Desde cuándo compartir el baño o la cama es un problema para un par de recién casados? —contestó él al fin, forzando una sonrisa afable. Maisie se ruborizó furiosamente, pero comprendió que aquella era la única respuesta posible para evitar que Rose sospechara.


    —¡Eso mismo pensaba yo! —exclamó con alegría—. Podéis sentaros donde queráis mientras termino de calentar esto. La bañera está en el piso superior, al fondo a la derecha una vez se suben las escaleras. 


    Asher asintió con gesto enigmático y le hizo un gesto a Maisie para que se adelantara; él iría después. Ella obedeció después de tratar de intercambiar una mirada sin demasiado éxito. 


    Rígida por la tensión, se dirigió hacia donde Rose había indicado con la sensación de que aquello era lo que más había molestado a Asher Norton desde que se infiltró en su carruaje, contando los disparos y el resto de las vicisitudes: tener que compartir una bañera con ella. 


    Maisie albergó la esperanza de que fuera lo bastante grande para ponerse en remojo sin que tuvieran que rozarse, incluso si era ridículo esperar un aseo lujoso viniendo de un par de granjeros. Su gozo cayó en un pozo al confirmar que era bastante modesta, una pieza de latón lo bastante alargada para que una mujer tan menuda como Rose pudiera tumbarse siempre y cuando no le importara que sus pies asomaran por fuera.


    Estaba dando la quinta vuelta al cuarto de aseo, nerviosa, cuando Asher apareció con un caldero de agua caliente. Rose le pisaba los talones con otro igual de rebosante. Se pusieron de acuerdo para verter el contenido en la bañera a la vez. Tras dirigirles una sonrisa solícita y entregarles un par de mantas y pastillas de jabón, Rosie se marchó secándose las manos en el mandil. 


    Una ráfaga de viento frío se coló por la única ventana abierta. La corriente cerró la puerta de forma brusca, provocando que Maisie diera un respingo y a Asher no le quedara otro remedio que reparar en su presencia.


    —Puede bañarse usted, si lo desea —le ofreció él con un asentimiento cortés.


    —¿Y qué va a hacer usted luego? ¿Bañarse con el agua fría y ya sucia? 


    —Por ejemplo. —Se encogió de hombros—. Lo que no puedo hacer es aparecer durante la cena como estoy ahora. Rose pensaría que no somos una pareja de recién casados, o que nos hemos peleado, y no sé qué sería peor. Parece la clase de mujer que nos obligaría a sentarnos en torno a una mesa para hablar de nuestros sentimientos.


    —Vaya, así que le parece peor hablar de sus sentimientos que compartir un baño conmigo. Me siento halagada —repuso Maisie con ironía, cruzándose de brazos. 


    Se le había ocurrido que enfadarse con él sería una manera muy efectiva de disimular los nervios que sentía. «Mejor parecer maleducada que vulnerable», había pensado siempre, pero enseguida comprendió que ese no era un lema que Asher Norton predicara.


    —No es así como se utiliza el sarcasmo, señorita Sadler. Se trata de no resultar tan evidente. Y no soy yo el que debería rechazar el baño conjunto, sino usted. Para eso es la principal interesada en proteger su respetabilidad, ¿o estoy equivocado? —Enarcó una ceja que a Maisie se le antojó impertinente.


    —Me interesa más proteger mi integridad física, y parece que bañarnos por separado levantará las sospechas del granjero con la escopeta. Prefiero ponerme a cubierto, como usted comprenderá. Además, ¿es que acaso pretende abalanzarse sobre mí como para que deba temer por mi virtud?


    —Por supuesto que no —repuso él con severidad. No le cupo la menor duda de que le ofendía que siquiera lo insinuara, pero un brillo oscuro en sus ojos desmentía la inocencia de sus intenciones. 


    Maisie se dijo que se lo estaba imaginando.


    —Entonces no creo que pase nada. Nos daremos la espalda y primero saldrá uno y luego el otro. Así no correremos el riesgo de ver comprometida nuestra intimidad.


    Asher le sostuvo la mirada en la distancia, como si quisiera cerciorarse de que no acababa de tirar un farol y de veras estaba dispuesta a compartir el baño con él.


    —Es usted muy resolutiva —acotó al fin con voz queda. 


    Ella se encogió de hombros aun cuando estaba temblando por dentro.


    —Me parece ridículo guardar la compostura cuando ya me ha visto en mi peor momento.


    —Supongo que tiene razón.


    Con la intención de mostrarse segura de sí misma, Maisie se dirigió a la otra punta de la habitación y se giró para empezar a batallar con los corchetes del vestido. En otras circunstancias habría logrado desnudarse sin ayuda, pero el vestido presentaba rotos y descosidos entre los broches, desviados y retorcidos después del forcejeo, y eso por no mencionar que le temblaban los dedos por los nervios y la conmoción aún presente. 


    Estuvo un buen rato luchando en vano contra la abertura cuando sintió que unos dedos calientes la retiraban por las muñecas.


    —No parecía tan reacia a pedir ayuda cuando la conocí, señorita Sadler —oyó que él decía peligrosamente cerca de su oído. Maisie contuvo la respiración. Juraría que había una sonrisa en su voz—. Debería demostrar el mismo descaro en otras situaciones de necesidad.


    Maisie decidió no contestar a la pulla, si es que lo era. Por lo poco que lo conocía, Asher Norton tenía sentido del humor y sabía lanzar indirectas con el justo retintín, pero empleando un tono sereno y haciendo gala en todo momento de una sutileza tal que resultaba imposible sentirse insultado. 


    ¿Por eso le habría molestado que fuera sarcástica? ¿Porque Asher entendía que el sarcasmo debía dejar al interlocutor con la sensación de no haber entendido si se estaban burlando de él o no?


    No pudo pensar mucho más al respecto. Sintió que le retiraba los mechones más cortos de la nuca, los pequeños rizos que se le formaban allí por más que cepillara la zona, para desabotonar la hilera de broches por orden. No debería poder sentir el roce de sus dedos por varios motivos. Tenía la piel insensibilizada por culpa del frío y llevaba debajo una camisola. Aun así, Maisie no medió palabra ni se atrevió a inspirar demasiado hondo por si acaso captaba el menor contacto, ya fuera un roce inevitable o una caricia deliberada.


    «¿Una caricia deliberada? ¿Por qué iba a él a acariciarte de forma deliberada, por Dios?», se reprochó para enseguida consolarse repitiendo que se aferraba a los divagues más descabellados para no confrontar su triste realidad. 


    Sí, eso era todo. Utilizaba a Asher Norton para evadirse. No tenía nada que ver con su apostura o con una extraña y recién descubierta debilidad por los hombres caballerosos. 


    Sabiendo eso, podía estar tranquila.
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    —Siempre puede dejarse la camisola puesta —le sugirió él antes de apartarse, dejándola con el estómago encogido por culpa de un anhelo insatisfecho y asimismo inexplicable. 


    Maisie se giró de golpe con la mano apretada contra el pecho, evitando así que el vestido se escurriera.


    —¿Por qué se comporta como si debiera sentir vergüenza? ¿Acaso quiere que agache la cabeza, que balbucee en su presencia y que solloce porque ahora me verá desnuda un tipo que no es mi marido? 


    No sabía por qué acababa de preguntarle aquello. Se había dejado llevar un acceso de rabia que no alcanzaba a comprender. No tenía derecho a enfurecerse porque él le hubiera quitado el vestido procurando en todo momento no tocarla más de la cuenta…, ¿verdad?


    Asher, que ya estaba depositando el chaleco sobre el borde de una silla, enarcó una ceja.


    —¿He cometido un error al asumir que la avergonzaría desvestirse delante de un desconocido? Si por alguna razón está usted acostumbrada, mejor para ambos. Será bastante menos incómodo.


    Maisie sintió que le ardían las mejillas.


    —¡Por supuesto que me avergüenza! ¿Por quién me ha tomado? ¡No tengo esta costumbre en absoluto! ¡Es solo que…! —Se interrumpió para tragar saliva. Él seguía escuchándola con atención, esbozando la clase de mueca inexpresiva que ocultaba una carcajada monumental—. Solo digo que la vergüenza debería ir en ambas direcciones. Usted va a estar tan desnudo como yo.


    —De acuerdo. Eso tiene sentido. 


    Dicho aquello, Asher se sacó la camisa por la cabeza y la arrojó sobre el escaso montoncito que sus prendas empezaban a formar sobre el respaldo. 


    Maisie debería haber apartado la mirada, pero se quedó obnubilada al contemplar el pecho que acababa de exhibir en un gesto atrevido. Cualquiera habría dicho que pretendía hacerle saber lo poco que le abochornaba su desnudez, y lo que era peor: lo orgulloso que estaba de ella. 


    Desde luego tenía razones para vanagloriarse de su aspecto físico. Con la ropa no lo parecía, puesto que su complexión era más bien delgada sin perder esbeltez, pero tenía los hombros abultados por los músculos, el pecho definido y… 


    —¿Los abogados practican deporte? —se preguntó, sin darse cuenta de que lo había pronunciado en voz alta. Asher desvió la mirada y se llevó un dedo a la punta de la nariz, ocultando la carcajada que por suerte cortó a tiempo.


    —No puedo hablar por todos, pero a mí me gusta la esgrima.


    —Oh, qué… interesante. —Carraspeó—. Me daré la vuelta para que pueda terminar de desvestirse. 


    —No, por favor, siga usted —repuso con educación, haciendo un ademán con la mano. Giró en redondo y se cruzó de brazos, dándole una atractiva perspectiva de su espalda en forma de uve. Maisie se lo quedó mirando un rato de más, extrañada por las sensaciones que la visión de su desnudez estaba despertando en su cuerpo. Tanto tiempo pasó recorriendo la forma de los músculos con una mirada ávida que él preguntó—: ¿Ya?


    —¡No! ¡Espere!


    Maisie se desvistió tan rápido como se lo permitieron los miembros entumecidos y se dirigió a la bañera lanzando miradas furtivas a Asher, sin saber cómo procedería en el caso de cazarlo observándola. 


    ¿Lo abofetearía? ¿Permitiría que lo hiciera, dado que ella se había dado un buen festín con su corpulencia? 


    En cuanto estuvo sumergida en el agua, se olvidó de todos su males y temores y soltó un suspiro de alivio. Se abrazó las rodillas para cubrir la mayor parte de su cuerpo, y cuando hubo cerrado los ojos para disfrutar del placer de un baño caliente, dijo:


    —Ya estoy.


    La calma no duró demasiado. Aguzó todos los sentidos y se puso en tensión en cuanto oyó que sus pasos se aproximaban. El disimulado chapoteo al introducirse en el agua le produjo un extraño estremecimiento, y fue tan poderoso el impulso de girarse hacia él que tuvo que recordar que había matado a un hombre para no darse el gusto. 


    «Ese será tu castigo por pecadora, Maisie Sadler. No podrás saciar tu curiosidad hacia el caballero». 


    Respingó cuando sus espaldas se rozaron.


    —Lo siento —murmuró él. Oyó su voz tan cerca que el vello se le puso de punta—. Tengo las piernas recogidas, pero aun así no caben.


    —No pasa nada. Tampoco estaremos aquí mucho rato. —Se aclaró la garganta para aclararse la voz, que le pareció que sonaba gutural. Atrapó uno de los jabones y se lo ofreció sin darse la vuelta—. Tome.


    —Gracias.


    Maisie pensó que aquella excesiva cortesía resultaba irrisoria en determinados escenarios. Nunca se habría imaginado compartiendo el baño con alguien, ni siquiera con un marido al que amara, pero estaba segura de que, de haber podido concebir la escandalosa situación, la habría añadido a la lista de momentos en los que una mujer podía permitirse perder la compostura. 


    No parecía que Asher Norton opinara así, sin embargo. Si algo había demostrado, era que no perdía los papeles bajo ningún concepto. 


    «Se nota que ha recibido una educación exhaustiva», meditó.


    Maisie se concentró en el baño y restregó el jabón contra las zonas que habían salido escaldadas después del forcejeo. No se lo había mencionado a Asher, en parte porque sospechaba que le temblaría la voz si lo verbalizaba, pero lo ocurrido antes de su encuentro no había estado exento de violencia tan cruda como de la que él había sido víctima. Había descubierto moretones en su pecho y costado.


    Estaba tan nerviosa y tenía tanta prisa por terminar que el jabón se le escurrió de la mano y cayó al fondo de la bañera. A esas alturas, el agua había adquirido un triste color grisáceo, pero, por fortuna, la espuma servía para cubrir su cuerpo sumergido. Maisie hundió la mano para palpar en busca de la pastilla, con la mala suerte de que acabó apoyando la mano en el muslo masculino. 


    Se envaró de golpe y ladeó la cabeza para balbucear:


    —Perdón, lo siento, es que se me ha… No quería incomodar, pero el jabón está…


    —Descuide, señorita, que no voy a pensar que intenta seducirme —bromeó él.


    —Pues si no va a pensarlo…, ¿podría hacerme el favor de frotarme la espalda? —pidió con la boca pequeña, apoyando la barbilla sobre el propio hombro. En esa postura era poco lo que alcanzaba a ver, tan solo su nuca salpicada de agua y luego su perfil cuando lo vio intentar girarse con asombro—. Yo sola no llego.


    Como no respondió, Maisie pensó que acababa de humillarse para nada y empezó a idear formas de no volver a dirigirle la palabra nunca jamás. Unos instantes después, se percató de que el agua se movía como resultado de un cambio de postura. 


    Asher acababa de darse la vuelta. 


    Maisie se envaró cuando sintió que sus muslos la aprisionaban por los costados.


    —No me puedo poner de otra manera, señorita —se disculpó en voz baja, tan cerca de ella que tuvo la sensación de que estaba encantado con el problema—. El espacio es más bien reducido.


    —No… no importa. Todo sea por no dejar una parte sin frotar.


    Le dio la impresión de que Asher sonreía a su espalda, y aunque quiso darse media vuelta para confirmarlo, prefirió quedarse abrazándose las rodillas. No se atrevió a respirar. Él apoyó el jabón sobre su hombro y descendió con lentitud y seguridad. Se había dado cuenta de que así lo hacía todo, con una calma que hablaba a gritos de seguridad en sí mismo, como si el mundo entero debiera esperarlo. Solo vaciló un momento, seguramente al rozar con los dedos un moratón. 


    Maisie lo sintió porque un dolor punzante la atravesó.


    —¿Qué sucedió antes de que se infiltrara en mi carruaje? —preguntó Asher en voz baja.


    Ella maldijo su curiosidad, pero no se vio en posición de negarle los detalles más escabrosos. A fin de cuentas, se había convertido en su compañero de viaje, cuando no en su salvador.


    —Vinieron a mi encuentro cuando estaba yendo a pie hasta el mercado de Ferring. Por eso en parte sospecho que son los hijos de mi tío Earl quienes han mandado a los mercenarios; no son los únicos que saben que todos los sábados voy a hacer recados, pero sí los que conocen mi ruta, que es un poco particular porque he descubierto que se puede recortar por un camino que pasa por… No importa, eso es indiferente. 


    »El caso es que los dos montaban a caballo. Me cercaron por cada lado, como si de una escolta se tratase. Uno de ellos me agarró en volandas antes de que pudiera pedir ayuda y me inmovilizó contra su pecho. En ese momento no me debatí. El animal iba al galope y me daba miedo romperme el cuello tratando de ser valiente, así que me dije que trataría de escabullirme en cuanto hicieran una parada… Y eso hice. Me interceptaron cuando llevaba un buen rato corriendo porque el vestido se me enganchó en las ramas peladas de un maldito arbusto, y ahí fue cuando… Bueno, parte de los rasguños pueden achacarse al hecho de que no corrí por el bosque con la ropa adecuada —aclaró con un intento de tono bromista—, pero otros… Intentaron inmovilizarme contra el suelo, y más allá de lo que puede usted apreciar… Verá… Me abofetearon con la palma porque, según ellos, por el momento me necesitaban con buen aspecto para no levantar sospechas. Creo que querían que los llevara hasta el notario, que les asegurara que a mi muerte serían los muchachos Marston quienes recibirían la herencia, y luego ya… —Tragó saliva—. Acabar conmigo. 


    »No fue muy agradable, la verdad —resumió sin voz.


    En un primer momento, Asher no dijo nada. Se limitó a terminar de frotarla con las manos. Después de enjuagarla vertiendo agua sobre sus hombros, pasó los dedos desnudos por la línea de su espalda hasta llegar a la parte que le dolía. La cubrió con la palma en una especie de caricia que hizo que se estremeciera entera.


    —Las marcas se irán en unos días —le aseguró con candor. Maisie no supo si su voz sonaba más cerca porque había pegado los labios a su oreja o porque la promesa se le había metido bajo la piel; no por lo que decía, sino por el tono que usó—, igual que acabará aprendiendo a vivir con lo que ha pasado.


    Maisie se abrazó los hombros y se humedeció los labios, dudosa sobre si darse la vuelta y agradecerle sus palabras de aliento o permanecer como estaba, en una postura indiscutiblemente pudorosa. Al final optó por girarse despacio, rozando sin querer sus muslos bajo el agua. Él no pareció sorprendido porque le enfrentara. Las gotas corrían por su cuello varonil, trazaban las formas de su amplio torso e iban a morir junto a las ondas que el agua formaba sobre la superficie.


    Ella fue a tragar saliva de nuevo al comprobar que el nivel del agua no llegaba a cubrir los pezones masculinos, del tamaño de un penique, pero esta vez se topó con un nudo en la garganta. 


    Crispó los dedos en dos puños, resistiendo la tentación de apoyar las manos en su pecho. 


    —Puedo devolverle el favor, si quiere —dijo sin apenas voz—. Frotarle la espalda, digo.


    Él le sostenía la mirada como si supiera en lo que estaba pensando. Su expresión casi siempre cordial había adquirido un aire indescifrable. Maisie cayó en la cuenta de que ya lo había hecho antes, codificar sus gestos y su semblante cuando no quería que supiera qué derroteros tomaban sus pensamientos.


    —No creo que sea necesario —repuso quedamente.


    Maisie se sintió avergonzada. 


    ¿Había acaso una forma más gentil de señalar que estaba excediéndose al sugerir un acercamiento? ¡Qué mala suerte la suya! ¡Para una vez que le ofrecía su cuerpo a un hombre, y este iba y le recordaba su obligación de permanecer pura en lugar de aceptar su abrazo!


    —Lo… lo siento. Yo no soy así, no voy por ahí ofreciéndome a… bañarme con desconocidos y ayudarles a… No sé qué me ocurre, pero siento… —Agachó la cabeza y se maldijo. ¿Iba a llorar otra vez? No podía llorar otra vez. Aunque tuviera todo el sentido del mundo romperse por la presión a la que estaba sometida, se negaba a poner a Asher en una situación comprometida. Y, sin embargo…—. Perdón. No es que quiera… Solo necesito… consuelo, y que el último contacto humano que he tenido no sea… no sea… cruel o desconsiderado. Oh, Dios, debo de resultarle patética, sollozando porque me han… empujado un poco, pero… No esperaba q-que mi familia fuera a hacerme est… esto, ¿sabe? Lo que me gustaría es que me… me…


    Asher tuvo que comprenderla, porque curvó los labios en una escueta pero expresiva sonrisa y formó un cuenco con sus manos para llenarlas de agua. Mojó la cabeza de Maisie, que cerró los ojos un instante, pensando en lo extrañas que eran sus sonrisas; como si solo estuviera capacitado para experimentar alegría hasta un punto, y a partir de ahí las desdichas le impidieran pasar. Asher siguió mojándole la cabeza y le retiró las agujas del moño medio deshecho hasta que su corta melena rubia oscura fue una cortina de agua. Cuando sintió que él se acercaba con las manos llenas de jabón para lavarle el pelo, Maisie apoyó las palmas de las manos en su pecho. Esto le frenó un instante, pero recuperó la compostura enseguida y la acarició desde la coronilla hasta la nuca, que arrulló como si se tratara de un recién nacido.


    —Todos necesitamos afecto de vez en cuando —dijo él con ternura. 


    Ella abrió los ojos para intercambiar con él una mirada de complicidad. 


    —¿Usted también?


    —Yo también —confirmó con un guiño. Maisie se quedó maravillada con el gesto.


    —¿No está casado?


    —Si lo estuviera, habría tenido que rechazar el baño con todo el dolor de mi corazón. —Al comprender que su respuesta podía malinterpretarse, carraspeó y dijo—: Porque necesitaba con urgencia ponerme en remojo, claro está. El agua limpia las heridas.


    —Pues me extraña que no tenga esposa a la que regresar —confesó ella. Igualmente azorada por lo que daba a entender (nada menos que lo que había querido insinuar, por otro lado), se apresuró a aclarar—: Lo digo porque ya tiene una edad. No es que sea demasiado mayor, pero a los treinta los hombres suelen estar casados. ¿No le ha ido bien en el amor?


    Era una pregunta un tanto atrevida. Se dio cuenta de que no le había gustado que aquella fuera su primera conclusión, y también se dio por escarmentada cuando él contestó:


    —Tengo veintiocho. Aún me considero joven, y quiero dedicar mi juventud a divertirme lo máximo posible.


    Maisie comprendió a lo que se refería y se mordió el labio, pendiente de cada nimio movimiento que hacía. Incluso a la escasa luz de las velas, sus ojos verdes brillaban de un modo hipnotizador, más aún cuando los enmarcaban las pestañas mojadas. Maisie no sabía qué tenía de atractivo un hombre empapado, pero se fijó en cómo una gota resbalaba desde su nuez de Adán hasta el canal que dividía la zona pectoral y pensó que le gustaría copiar su recorrido con los dedos.


    —Siento entonces haberlo distraído con mis desgracias cuando solo pretendía divertirse.


    —¿Bromea? —preguntó con una voz ronca que no le había oído antes. Maisie hizo contacto visual con él y sintió que el corazón se le encogía—. No he disfrutado de un día tan completo desde… Desde nunca, en realidad. 


    No supo qué clase de demonio perverso la incitó a dejarse llevar por la curiosidad, pero cuando se dio cuenta de que estaba propasándose, ya era tarde: su índice estaba siguiendo el camino del agua desde que resbalaba por su barbilla prominente hasta que bajaba por el esternón, pasando por el cuello que debía alojar ese olor natural que tan irresistible le había parecido desde que se le acercó, aturdiéndola durante el trayecto a caballo. Se fijó en que él no respiraba durante el proceso. Sintió su corazón bombeando con fuerza al apoyar la palma sobre el amplio pecho y arrugar los dedos, raspándolo con las uñas cortas, para acariciarlo hacia abajo. 


    Maisie respingó cuando sintió un roce despistado en su costado. Supo que se trataba de los dedos de él cuando le rodeó la cintura con la mano y descendió por la curva de la cadera hacia los muslos flexionados sobre los que se había sentado. Maisie lo miró con una mezcla de morbosidad y nerviosismo y se topó con los ojos oscurecidos de él. Los tenía entornados como entreabiertos estaban sus labios, y su mirada clavada en la boca femenina transmitía un mensaje muy claro. 


    A lo largo del día, Maisie había tenido la certeza de que no vería otro amanecer. La muerte había estado a punto de alcanzarla en varias ocasiones, y el miedo la había paralizado tantas veces que estaba convencida de que jamás volvería a ser la misma. Parecía que no se equivocaba, porque la Maisie de tan solo doce horas atrás jamás se habría atrevido a acercar su rostro con lentitud al de Asher. La inminencia del peligro no la hacía más precavida, sino todo lo contrario: hacía que deseara lo impensable y que tomara lo que quería cuando y como lo quería, pues no pensaba permitir que la fugacidad de la vida le arrebatara placeres a los que nunca antes había tenido acceso.


    Él también buscó sus labios, ladeando la cabeza con lentitud para encajarlos en el espacio de su boca jadeante. Maisie pensó que el día podría quedar para el recuerdo por un motivo más agradable que el intento de asesinato; podría mirar atrás y decir que aquel sábado de verano la habían besado en una bañera. Pero no fue así, porque justo cuando el cálido aliento de Asher chocaba con el suyo y sus labios la rozaban, justo cuando la mano masculina la agarraba por la cadera, la puerta se abrió de golpe.


    —¡Ya está lista la cena…! —Rose se interrumpió con un gritito que obligó a Maisie a separarse de Asher de forma abrupta—. ¡Oh, Dios mío! ¡Lo siento mucho! ¡Debería haber tocado a la puerta! —La siguieron oyendo como una letanía mientras bajaba las escaleras con torpeza—. ¡Ya me voy, ya me voy…! ¡Me estoy yendo! ¡Estoy fuera! ¡Y muy lejos!
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    Asher debería sentirse avergonzado por haber tratado de besar a una mujer vulnerable. Porque era indudable que Maisie se encontraba en una situación complicada, y abordarla sin miramientos no haría sino confundirla más. Sin embargo, ¿cómo se suponía que un hombre debía reaccionar a la manera en que ella lo miraba, como si se tratara de la criatura más extraordinaria que hubiera deleitado sus ojos? 


    No recordaba que nadie se hubiera dirigido a él de esa manera. Ni siquiera sus amantes, con las que siempre mantuvo una relación de iguales en la que ninguno de los dos se enamoraba o incluso deseaba más al otro. 


    No era que Asher no hubiera anhelado un contacto más íntimo con ella, porque Dios había sido testigo de que su cuerpo había reaccionado a la cercanía, al olor de su piel, a los ojos inocentes pero ávidos de conocimiento que habían inspeccionado su anatomía. Por supuesto que la deseaba, pero la forma en que ella reaccionaba a su desnudez carecía de comparación. Teniendo en cuenta la situación de la que Asher acababa de salir —de haberse sentido un completo idiota, burlado por una mujer que no lo había querido en ningún momento—, su interés resultaba tan halagador que quería corresponderlo…, pero no del todo. No como para permitir que esa curiosidad morbosa de la joven fuera reemplazada por la conformidad de haber obtenido lo que quería y, a posteriori, por indiferencia. 


    Así era como le constaba que obraban los hombres más diestros en el amor que había conocido: manteniéndose distantes e inalcanzables para avivar ese interés en la mujer. En vista de que no podía fiarse de sus propios instintos, ¿por qué no recurrir a las viles artimañas de los que debieron ser sus referentes desde el principio?


    Pensó en ello a lo largo de la cena, que discurrió con toda la naturalidad que cabía esperar con un granjero enfurruñado presidiendo la mesa. Rose trató de romper el hielo de todas las maneras imaginables e incluir a su marido en la conversación, pero este se limitó a comer y a gruñir. Ahora bien: no tuvo la piedad de desaparecer y librarlos de su presencia en cuanto hubo terminado la comida. Permaneció en su sitio, agarrando la mano con la que Rose no sujetaba el cubierto, como si en lugar de en compañía de dos desconocidos inofensivos se encontrara junto a un par de pretendientes que podrían arrebatársela en cualquier momento. 


    Asher sentía curiosidad por su comportamiento, tanto así que, cuando Rose los escoltó a la única habitación libre —había pertenecido a su hijo— y los dejó a solas, y a fin de restarle hierro a lo acontecido durante el baño, hizo un comentario.


    —Tom hace que me pregunte hasta qué punto los celos son una manifestación del amor. —Observó que Maisie procuraba darle la espalda. Deshacía la cama con movimientos lentos, y mantenía la cabeza agachada para que Asher no se percatara de lo evidente: llevaba ruborizada desde el encuentro durante el aseo—. Creo que nunca he sentido la necesidad de reivindicar mi relación con una mujer.


    Más que un intento de conversación, reconocía que era un pensamiento enunciado en voz alta con el que podría entretenerse discutiendo él solo. 


    Recordaba haber sentido rabia hacia Hanigan por haberle arrebatado los favores de la señorita Wilson, y eso sin desmerecer la humillación que le había acompañado en todo momento y la decepción hacia la propia Lilibeth, a la que creyó más práctica en cuestiones románticas. No obstante, Tom había puesto de relieve una carencia imperdonable en situaciones que involucraban a un tercero en discordia, como lo fue la suya: no había sentido celos. 


    Meditaba sobre ello mientras arrojaba al suelo el almohadón extra que Rose les había proporcionado. Rescató un par de mantas que descansaban sobre el respaldo de la mecedora y las dispuso sobre la alfombra raída con la esperanza de convertirla en un lecho decente. Estaba a punto de quitarse los zapatos, que de todos modos le quedaban grandes —todas las prendas que Rose le había prestado, en realidad—, cuando se topó con la mirada extrañada de Maisie.


    —¿Qué hace?


    Asher agachó la cabeza para valorar su colchón improvisado.


    —Prepararme el catre. 


    —¿En el suelo? Hay una cama justo aquí, señor Norton. 


    La señaló como si hiciera falta para localizarla, aunque, siendo estrictos, más que una cama, parecía un camastro. Si las dimensiones del hijo de Rose recordaban en algo a las de su padre, le habrían sobresalido los pies por los lados. 


    Quizá también los hombros.


    —Una cama que va a ocupar usted.


    —Le recuerdo que somos marido y mujer, señor Norton —dijo ella en voz baja, como si Rose estuviera al otro lado de la puerta con la oreja pegada—. Si le destierro a la alfombra y la señora de la casa entra sin avisar, como ha hecho antes… —Se interrumpió al hacer referencia indirecta a lo que había ocurrido. Tuvo que carraspear para retomar la palabra—. Yo solo digo que podría sospechar, preguntarnos qué somos, si no es marido y mujer, y… 


    —Comprendo los riesgos, señorita Sadler —la cortó con suavidad—. Pero más allá de que no desee importunarla, no creo que quepamos los dos.


    Maisie permaneció en el sitio con los brazos laxos a cada lado del cuerpo, doblando y estirando los dedos como si no supiera qué hacer con las manos. Su expresión y su postura corporal eran las de una mujer que se veía en una encrucijada, que estaba ofendida y no se veía en el derecho de admitir por qué. 


    Asher pensó que era adorable hasta un punto irritante. 


    A diferencia de él, a quien la ropa de Tom le quedaba holgada, a ella sí le sentaba bien la talla de Rose. Ninguna de las dos era delgada, pero compartían el rasgo de menudas y con las curvas justas. 


    «Justo donde debe tenerlas», le recordó la insidiosa voz interior, evocando los contornos que atinó a recorrer en la bañera. 


    Haberla visto mojada había avivado su deseo hasta un punto insostenible. Ahora no tendría que forzar su imaginación para dibujarla desnuda, sudando y jadeante encima de él. 


    —Muy bien —zanjó. Asher disimuló su decepción a tiempo. Le habría gustado que, en un alarde de valentía, confesara en voz alta lo que sus ojos despiertos le estaban pidiendo: que durmiera con ella.


    No se desearon las buenas noches. Maisie se metió bajo las sábanas después de quedarse con la camisola, cosa que Asher supo gracias a los sonidos que la tela emitió al deslizarse por su cuerpo, al rozarse con el resto de las prendas, al caer al suelo. Él se había tendido de costado dándole la espalda, consciente de los que eran sus deberes como el caballero que se preciaba de ser. 


    Se quedó pensando con amargura en lo inútiles que habían resultado ser esos modales que siempre respetó. Si algo había aprendido a lo largo de los últimos veintiocho años, solo las institutrices, las patronas de Almack’s y lord Marriott agradecían sus cortesías; las mujeres en las que tendía a fijarse antes de que Lilibeth Wilson se presentara como la perfecta candidata para el matrimonio, en cambio, demostraron en innumerables ocasiones, con sus actos —pero nunca con palabras—, que se pirraban por los descarados con ningún sentido del decoro. 


    Asher había meditado sobre aquello en tantas ocasiones que su obsesión con comprender a las mujeres empezaba a rozar la insania. Más por orgullo que por cabezonería —aunque también por lo segundo, pues había una parte de él extremadamente obstinada que casi nadie conocía—, se había negado a rendirse a la evidencia: tendría que hacer gala de un comportamiento seductor para atraer a determinadas jóvenes, mas no quería ceder porque supondría el abandono de sus principios y la traición a la educación que lord Marriott se había preocupado de darle. 


    Sin embargo, ¿qué otro remedio le quedaba? Asher aprendía de sus errores, y tenía claro que no pensaba dar pie a un nuevo fracaso romántico. Si para evitar una humillación semejante tenía que convertirse en un despiadado casanova, lo haría sin pensarlo dos veces. A fin de cuentas, ¿qué tenía de dificultoso mostrarse inalcanzable, mayoritariamente interesado en el aspecto carnal de una relación y distante cuando tocaba responsabilizarse de las ilusiones que se hubiera hecho la dama? Por más que le contrariara tratar a las mujeres como un pedazo de carne y actuar como un insoportable arrogante, poco era lo que perdía adoptando ese papel. A fin de cuentas, Asher no dejaba de ser un hombre. Era verdad que sobre todo le atraían los privilegios físicos de una relación, y que ahorraría tiempo y se evitaría jaquecas centrándose exclusivamente en sus propios sentimientos.


     Estaba cerrando los ojos para rendirse al sueño, ajeno al tiempo que había dedicado a sus dudas, cuando oyó que Maisie se revolvía bajo las sábanas.


    —Ayuda —musitó con la voz quebrada. Lo repitió más alto, aunque sin llegar a gritar—: ¡Ayuda! ¡Por favor…!


    Asher se incorporó en el acto y lanzó una mirada ceñuda a la cama. Maisie había apagado las velas que la señora de la casa les había prestado, pero le bastó el oído para comprender lo que le pasaba. Se puso de pie con lentitud, suponiendo que despertarla de golpe traería consecuencias, y se aproximó con la mano por delante. La manta se había deslizado por su pecho, dejando a la vista el modesto pero hábil bordado de la camisola. 


    —Señorita Sadler —la llamó en voz baja, acuclillándose a un lado de la cama. Posó una mano amable sobre la de ella, que aferraba el borde de la sábana con los nudillos crispados. La acarició con los dedos a fin de relajarla—. Señorita Sadler, está teniendo una pesadilla.


    Lo cierto era que a Asher le había parecido grotesco dirigirse a ella como «señorita» desde el primer momento. Era adepto de la defensa del decoro sin importar las circunstancias, pero debía reconocer que tratarla con distancia cuando habían compartido enemigos, un accidente de carruaje y un baño, era cuanto menos ridículo. 


    —Maisie —probó esta segunda vez, colocando la palma de la otra mano sobre su frente salpicada de sudor. El contacto hizo que Maisie suspirara y dejase de pedir auxilio durante un instante—. Despierta. Estás a salvo.


    Ella aún se debatió en sueños un rato más, hasta que Asher decidió ahuecarle la mejilla con una de las manos y limpiar la lágrima que había escapado de la comisura de su ojo. Entonces, Maisie se incorporó de golpe. 


    Suerte que Asher se retiró a tiempo, o lo habría dejado inconsciente de un cabezazo brutal.


    La vio mirar a un lado y a otro, desorientada. Asher rescató un par de velas de la mesilla de noche y las encendió para que pudiera cerciorarse de que, si bien estaba en una habitación desconocida, no corría peligro. 


    El truco surtió efecto: Maisie fue calmando poco a poco su respiración.


    —He soñado que conseguían llevarme con ellos —musitó, acongojada. 


    Él se limitó a asentir con la cabeza y a frotarle la espalda con la mano.


    —Me lo he imaginado. No pasa nada. Aquí nadie va a hacerte daño. ¿Quieres que baje a por un vaso de agua?


    —No me dejes sola —dijo de sopetón, aferrándose a la muñeca que Asher había empezado a retirar despacio. Incluso a pesar de la escasa luz, reconoció en los ojos de Maisie el miedo más paralizante—. Por favor.


    —Ya sabes que estoy justo ahí, a los pies de la cama. —Señaló el camastro con un gesto de barbilla.


    —No es lo bastante cerca —musitaba ella, sacudiendo la cabeza.


    Asher procuró disimular que su insinuación le había cortado el aliento.


    —¿Y qué quieres que haga?


    —Nada peor de lo que ya has hecho por mí. Duerme conmigo —le pidió sin tapujos, agarrándolo aún por la muñeca. Le sudaba la palma de la mano, y apostaba por que también la nuca y la espalda.


    —No es la mejor idea, Maisie —repuso a su pesar—. Compartir la cama después de haber compartido la bañera podría dar lugar a malentendidos, y no me gustaría…


    —Oh, por Dios, Asher, no es como si me fuera a enamorar de ti solo porque me prestes tu pecho durante una noche —lo interrumpió atropelladamente. Empezaba a darse cuenta de que hablaba más rápido y agudo de la cuenta cuando se ponía histérica, y rara era la ocasión que no la vencían los nervios—. Y justo por eso no deberías negarte. Ya hemos compartido la bañera. ¿Qué importa si también dormimos en la misma cama?


    Asher levantó las cejas, no tan sorprendido por la petición como por su elección de palabras: «No es como si me fuera a enamorar de ti solo porque me prestes tu pecho durante una noche». Podría haberse tomado como algo personal que insinuara que era un hombre incapaz de conquistar a una mujer, pues la herida de Lilibeth Wilson estaba muy reciente, pero en su lugar le complació que hubiera dicho aquello en lugar de lo que casaba más con el carácter enamoradizo de Asher: «No creo que tú te vayas a enamorar de mí solo porque vayamos a compartir la cama».


    Como respuesta, Asher se introdujo bajo las sábanas. Tal y como había imaginado, la cama no era lo bastante grande para él, no se dijera ya para acomodar a dos seres humanos, incluso si uno de ellos era verdaderamente minúsculo. Sin el vestido y hecha un ovillo tembloroso, Maisie parecía más un animalillo asustadizo que una mujer. Pero a pesar de estar acompañado por una muchacha vulnerable a la que no debía ilusionar, cuando puso la mano sobre su corazón y se acurrucó contra él, notó una punzada de deseo en el bajo vientre.


    —No te sientas utilizado —le pidió ella en voz baja. 


    Asher sonrió con una mezcla de ternura y condescendencia. La criatura pensaba que no estaba capacitado para disfrutar del cuerpo de una mujer incluso si no obtenía placer de la forma más obvia. 


    Le pasó un brazo por los hombros y la estrechó contra su costado. 


    —Descuida, que no lo haré.


    —¿Por qué lo has dicho en ese tono, como si fuera impensable que una mujer te utilizara? ¿Es que eres uno de esos… seductores que siempre están rodeados de féminas, y que deja que ellas se crean con la sartén por el mango?


    —Eso ha sido sorprendentemente descriptivo —se rio él, colocando la mano libre detrás de la nuca de Maisie. Clavó la vista en el techo y dijo, más para sí mismo—: Podría serlo, sí. 


    —Pero ¿lo eres, o no? —inquirió, insegura—. No tengo ni la menor idea de a qué clase de hombre estoy abrazando. A lo mejor he metido en mi cama a un… —Oyó cómo tragaba saliva, tal era la cercanía y el silencio que los envolvía— aprovechado.


    —Nunca haré nada que tú no me pidas. 


    Su voz se tambaleó al final, cuando fue consciente de lo que implicaba el uso de ese «nunca». La utilización de una palabra tan terminante y que abarcaba un período suspendido en el tiempo implicaba asimismo la existencia de un siempre. Esto lo había hecho sonar como si pretendiera conservarla.


    —Pero eso no significa que vayas a hacer lo que sí te pida, ¿no? —Sintió que Maisie se pegaba más a él y le rodeaba el torso para abrazarse a él—. ¿O sí?


    —Depende de si me parece bien lo que sugieres —contestó con prudencia.


    —¿Y qué te parecería bien hacer?


    —¿A dónde quieres llegar, Maisie? —preguntó en voz baja, como si supiera que su respuesta heriría los oídos más sensibles.


    —Quiero llegar a que… a que necesito sentir algo que no sea miedo a lo que ya ha pasado y a lo que pueda pasar —reconoció con una seguridad sorprendente viniendo de una mujer que estaba temblando—. A que hoy podría haber muerto en unas cuantas ocasiones y me he dado cuenta de que no he hecho gran cosa. Mi vida ha sido hasta ahora una triste monotonía que incluso a Dios le parecería decepcionante. Hasta Él me reprocharía que no haya salido nunca ahí fuera para tomar lo que quiero. 


    —¿Y qué es lo que quieres?


    —La cuestión es que nunca lo he sabido, porque no era consciente de que estamos aquí por tiempo limitado, de que podemos perder la vida en cualquier momento, en un simple despiste, e ignoraba el tiempo que desperdiciaba. Pero ahora que me he dado cuenta de mi craso error, no quiero que pase un solo segundo más sin sentirme viva. 


    —No hables como si tus atacantes fueran a encontrarte, Maisie. Te han perdido de vista, y por más que te busquen, yo me aseguraré personalmente de que jamás se topen contigo.


    No pudo alargar su promesa porque le dejó anonadado la facilidad con la que la pronunció, como si de veras fuera a tomarse la molestia, como si pudiera reducir su vida a protegerla. 


    —No hablo como si fueran a encontrarme, Asher. —Oír su nombre le produjo una sensación de extrañeza y a la vez familiaridad. Nadie lo había llamado así en largo tiempo: para sus amigos era Norton a secas. Solo Siobhan le decía Asher, pero, por desgracia, no la veía a menudo—. Hablo como una persona que toma las riendas de la situación y que es consciente de todo lo que se habría perdido si hubiera muerto hoy. Jamás habría probado los helados de Gunter’s, no habría asistido a un baile de sociedad, no me habría casado con nadie y, por tanto, no habría conocido el amor… Son cosas que siempre di por hecho que sucederían, tarde o temprano, y que ahora sé que no ocurrirán si no lucho por conseguirlas. 


    —Al final va a ser cierto que las experiencias cercanas con la muerte resultan iluminadoras —fue todo cuanto logró articular, todavía abrumado por sus últimos pensamientos. 


    Iba a decir algo más, pero ella lo interrumpió incorporándose de pronto y situándose encima de él como una experta amazona. No encontró la voz a tiempo para pedirle que se apartara, mas sí que se preguntó, entre fascinado y desorientado, dónde diablos había aprendido aquella postura. 


    —No sé si iluminador, pero desde luego ha cambiado mi perspectiva del futuro —reconoció en voz baja, apoyando las manos sobre sus hombros—. Quiero que… quiero que me beses. No puede ser tan difícil, y dudo que te sorprenda o te resulte impensable porque estoy casi segura de que antes ibas a hacerlo.


    —Lo haría si no estuvieras en una situación de vulnerabilidad, Maisie. A mí me han dado una buena paliza hoy, pero no estoy en lo absoluto conmocionado. Tú, en cambio… Parece que el miedo te haya trastocado la cabeza.


    —¡Estoy en mis cabales! —se quejó—. ¡Solo soy una mujer que sabe lo que quiere!


    —No creo que lo sepas. Estás indefensa en este momento, y mis principios me impiden aprovecharme de ti.


    —¿No se supone que eres un seductor?


    —Un seductor, sí —mintió, temiendo desencantarla con su verdadero y penoso carácter—, pero no un aprovechado, como has mencionado antes. Hay una diferencia.


    Se tuvo que imaginar el mohín de Maisie, porque la débil luz de las velas no alcanzó a iluminar su expresión. Y fue toda una lástima, porque Asher habría pagado por ver cómo encajaba su negativa. Él estaba familiarizado con la amargura de los rechazos, y no se la deseaba a nadie. Pero, por otro lado, tenía que admitir que el cambio de roles le suscitaba una morbosa curiosidad. Siempre se preguntó cómo sería ponerse en la piel del objeto de deseo que se escapaba; cómo sería ejercer el papel del que decía que «no», y no del desdichado al que el amor le era vetado. Ahora lo sabía. Confería una inexplicable sensación de poder absoluto que Asher odió disfrutar en su fuero interno.


    Maisie se dejó caer a su lado en el estrecho hueco que quedaba y evitó tocarlo en la medida de lo posible. Asher dudaba que fuera a conciliar el sueño después de lo que acababa de pedirle: un beso o algo más. 


    Tampoco él podría. 


    Fue esa noche cuando se enorgulleció de su carácter respetuoso. Era más complicado hacer gala de cierta caballerosidad que comportarse como su amigo Hanigan, que desde tiempos inmemoriales había tomado lo que quería sin atender a razones. Asher, en cambio, había elegido el camino de la rectitud por vocación, aunque, por lo visto, también por error. Era bastante más divertido y placentero dejarse de idioteces —como aparentemente lo era el honor— e ir al grano. 


    Asher ladeó la cabeza hacia donde Maisie seguía respirando, con toda probabilidad entre furiosa y avergonzada por el rechazo. Abrió la boca para disculparse, pero ni una palabra salió de sus labios en cuanto escuchó un sonido proveniente de la habitación del lado. 


    Arrugó el ceño, en principio sin comprender la serie de ruidos inconexos. Fue al cabo de unos segundos, al oír con claridad un gruñido anhelante que decía «Rose», cuando comprendió que los granjeros estaban echando pasión en el dormitorio. 


    Y ni eran modosos, ni escatimaban en sus expresiones de afecto. 


    —¿Qué está pasando? —preguntó ella en voz baja—. ¿Se están peleando?


    La inocencia de la muchacha despertó en Asher una inusitada ternura a la par que un inesperado ramalazo de pasión le instó a abandonar sus ridículos recelos. 


    Había algo en la ingenuidad de las vírgenes que sacaba su lado más travieso.


    —Todo lo contrario —dijo en el mismo tono, muy cerca de su oído. 


    No tuvo que concretar para que Maisie llegara a la conclusión acertada.


    —Oh… ¡Oh! —jadeó, conmocionada—. ¿Crees que me han oído y por eso se han puesto a…?


    —Lo dudo bastante. Parecen lo bastante enamorados para no necesitar incentivos.


    —¿Acaso solo se puede hacer… eso si se está enamorado? 


    —No deberíamos mantener esta conversación, Maisie —dijo él con voz ronca.


    —La respuesta es no, ¿verdad?


    —Ajá. La respuesta es no —confirmó a su pesar—. Por eso podría hacer contigo lo que me diera la gana.


    Sin pensar, alargó una mano hacia el cuello de Maisie y lo rozó con el borde de los dedos en una caricia anhelante. Sintió que ella se estremecía cuando él, en vista de que no obtenía resistencia, posaba la mano contraria sobre el vientre femenino. Asher se fue tendiendo de costado, como si no quisiera que Maisie se diera cuenta de que se acercaba; como si no quisiera enterarse ni él mismo, pues estaba traicionando su firme decisión. 


    Como su respiración se aceleraba y no solo no lo ahuyentaba, sino que se revolvía con disimulo para pegarse más a él, Asher deslizó la mano hacia abajo hasta que llegó al borde de la única prenda que la cubría. Se deleitó con la suavidad de su piel apenas rodeó el muslo con la mano y trepó con lentitud desquiciante hacia el vientre, pensando que podría incomodarla tocándola íntimamente. Mas sus caricias fueron íntimas de todos modos. Se detuvo en el ombligo, en torno al que dibujó círculos que le pusieron la piel de gallina, y siguió por el valle entre sus pechos hasta rozar los pezones erectos.


    Maisie se cansó de ser el objeto pasivo y estiró los brazos para indagar por encima de la camisa de Asher. Le estaba tan grande que, al incorporarse sobre el codo, la manga se le había resbalado por el hombro, y a este se dirigió Maisie con ansiedad, como si hubiera pasado toda la vida anhelando ese momento. Asher sintió que lo apretaba con fuerza y descendía por el pecho y por el vientre. Él la dejó hacer con una sonrisa incrédula dibujada en los labios, sintiéndose tan halagado como consternado al caer en la cuenta de que existían mujeres terriblemente curiosas como aquella; mujeres cuya aspiración por conocer el amor podría volver loco a un hombre experimentado. 


    No había visto semejantes ansias desesperadas en ninguna otra mujer. 


    No supo si Maisie llegó hasta su semierección por casualidad o si tenía toda la intención de estimularlo, pero esa fue la gota que colmó el vaso. Asher se mordió la lengua para no gemir, y aprovechó que ella acababa de tenderse sobre el costado para rodearla por la cintura y tirar de su cuerpo para tenderla encima de él. 


    Maisie jadeó por la sorpresa, tan cerca del rostro de Asher que este solo tuvo que estirar el cuello hacia delante para dejar la huella de sus labios sobre los de ella, mas fueron sus narices las que se rozaron. Él apretó la mandíbula para reprimir un gemido cuando Maisie se removió sobre su entrepierna para encontrar la manera más cómoda de sentarse. Sus manos viajaron velozmente a las nalgas femeninas, que agarraron por debajo de la camisola y atrajeron hacia sí de manera que sintiera entre las piernas el volumen de su miembro. 


    Escucharla gimotear pudo con su autocontrol.


    —¿Cuántos propósitos vitales quieres cumplir hoy, Maisie Sadler? —le preguntó en voz baja—. Porque me has conocido en un momento en el que estaría dispuesto a llegar contigo hasta el final.


    Ella no contestó verbalmente. Le rodeó la cabeza con las manos, acariciándole las sienes con los pulgares, y se inclinó sobre él en busca de sus labios. Tendría que haber sido más difícil encontrarlos en la oscuridad, pero logró encajarle el anhelado beso como si no pudiera haber sido de otra manera. Asher entreabrió la boca sin despegarla de la de Maisie, incitándola a imitarlo y permitir que introdujera la lengua en su húmeda cavidad. Ella se dejó llevar por lo que sus provocadoras peticiones sugerían y se movió sobre él con una mezcla de inseguridad y desesperación, en busca de un alivio que él le proporcionó besándola con avidez, como si a través de ella quisiera canalizar la rabia acumulada. 


    En otras circunstancias había procurado ser gentil y no ahuyentarla con su necesidad, pero no se veía en condiciones de mostrarse encantador, y Maisie tampoco le pedía otro trato. Respondía a sus besos urgentes tal y como Asher había imaginado que lo haría, como el manojo de nervios que era, buscando abarcarlo entero con sus dos manos minúsculas y queriendo hacerlo consciente de su entera presencia chocando las caderas contra las de él. 


    Los gemidos que venían de la habitación de al lado —y de quien parecía que se aproximaba al orgasmo— no hacían sino excitarlo más aún. Hundió los dedos en la carne tierna de sus nalgas y muslos y la apretó contra su erección.


    —Maisie… —murmuró contra la comisura de sus labios. 


    Ella tuvo que interpretar el gemido anhelante como una petición silenciosa, o eso o estaba ansiosa por descubrir más de lo que el amor físico le tenía reservado, porque aprovechó que había cortado los besos para deslizar los labios entreabiertos por su mentón fuerte, por su cuello, por las clavículas que la amplia camisa dejaba a la vista. 


    Asher no quería detenerla, pero más allá de que fuera una muchacha enérgica por naturaleza, percibía en ella la desesperación de alejarse de los recuerdos más recientes y dolorosos. 


    Era como mirarse en un espejo. A fin de cuentas, él también pretendía olvidar a través de su cuerpo, y eso era injusto.


    —Maisie… 


    Al intentar detenerla poniéndole las manos en los hombros, rozó sin querer sus pechos con los pulgares y tuvo que contener un estremecimiento. Se humedeció los labios y deslizó las palmas hacia los pezones erectos, que con toda seguridad la tela transparentaría. Habría pagado por verla tal cual estaría, ruborizada, despeinada, sudorosa y semidesnuda, lo que a veces era incluso más erótico que la desnudez integral. No pudo reprimirse cuando Maisie volcó las caderas hacia delante, moviéndose sobre su erección, y comenzó a prodigar caricias circulares a las areolas erizadas.


    —Me gusta que me llames por mi nombre —admitió con un ronroneo que le tensó más la entrepierna. Volvió a por sus labios, impidiendo que Asher respondiera enseguida.


    —No debería hacerlo —logró articular contra sus labios—. Te he conocido hoy.


    —¿Y qué? A veces el hoy es lo único que tenemos.


    Asher lanzó una risotada estrangulada sin dejar de estimular sus pezones. Sabía que era mala idea, que solo la estaba provocando; muestra de ello era que Maisie movía cada vez más las caderas, acrecentando la deliciosa fricción entre sus cuerpos.


    —Esta noche estás especialmente metafísica, pequeña.


    —No sé qué significa eso, pero tampoco es como si me hubieras visto otra noche para compararlo, como muy bien has señalado tú. A lo mejor siempre me vuelvo una loca descarada en cuanto dan las doce —musitó. Apenas la entendió: tenía los pecaminosos labios pegados a su hombro. Asher aprovechó que sabía dónde estaba su cabeza para retirarla con cuidado—. ¿Qué pasa? —balbuceó ella, irritada. Empezaba a mostrar síntomas de insatisfacción—. ¿No lo hago bien?


    «Preciosa, nadie lo ha hecho tan bien», pensó, turbado. Se dijo que había mujeres que nacían con un don para la conversación trascendental, otras para lucir el color azul, mientras que unas terceras habían sido creadas para dar satisfacción a su amante. 


    Ya había descubierto otro de los talentos de la señorita Sadler.


    —Si seguimos adelante, arruinaré uno de tus propósitos futuros —explicó con toda la dulzura que fue capaz de reunir, acariciándole el pelo en la oscuridad. Lo tenía curiosamente corto para tratarse de una mujer; apenas le llegaba por debajo de los hombros, y era liso como la cortina de agua de una cascada—. No podrás casarte, por ejemplo.


    —Me sorprendería bastante llegar viva a mañana como para encima vivir lo suficiente hasta…


    —Escúchame —la interrumpió, sosteniéndola por los hombros. De este modo logró detener el consciente bamboleo de sus caderas—. Vas a llegar viva a mañana y a pasado, ¿de acuerdo? Así que no hay razón para construir Roma en un día. No creas que no me doy cuenta de que estás tan desesperada por huir del miedo que te has aferrado a lo primero que has visto.


    El silencio de Maisie podría haberlo ofendido, pues confirmaba una realidad muy poco halagadora para él. No obstante, Asher había sentido en sus propias carnes el deseo de Maisie, que no era aislado ni podía asociarse solo a la necesidad de escapar de la realidad puesto que se había sentido atraída por él apenas lo vio. 


    Bien podía no estar ampliamente versado en lo relativo a la idiosincrasia femenina, pero sus conocimientos aún alcanzaban a reconocer el interés en una mujer. 


    —Te equivocas —se quejó al fin, enfurruñada—. Si lo primero que hubiera visto hubiese sido feo, te habría pedido que me enseñaras a jugar al póquer, que es algo que también tengo pendiente, no que me besaras.


    Asher estuvo a punto de soltar una carcajada de pecho. Jamás habría imaginado que una mujer indignada podría resultar tan divertida. Ningún ser humano, a decir verdad. La gente solía volverse insoportable en cuanto se le llevaba la contraria.


    —Los hombres atractivos también pueden enseñarte a jugar al póquer, Izzy. 


    —Pero ¿de qué me sirve que sean atractivos si estoy concentrada mirando mis cartas?


    —¿De qué te sirve que sean atractivos si los montas de madrugada, cuando está oscuro? ¿No serviría un tipo poco agraciado para el mismo y escandaloso propósito que yo, dado que no le verías la cara, pero no le faltarían los atributos necesarios para darte placer? —contraatacó, al borde de la risa—. Solo para que lo sepas, el póquer es uno de los pocos juegos de cartas cuya victoria depende en gran medida de si sabes o no descifrar las intenciones del otro. Para eso hay que pasar un buen rato escudriñando a tu contrincante. En definitiva, habrías podido mirar a tu hombre atractivo a tus anchas; ¡tanto como hubieras querido!


    Maisie se dejó caer a su lado en la cama con un largo suspiro. 


    —Vaya, ahora me siento estúpida —respondió con un intento de voz afable—. Debería haberte propuesto una partida y no haberte pedido un beso. Así mi respetabilidad no habría quedado en entredicho. 


    Asher ladeó la cabeza hacia ella, todavía con la sonrisa bailando en los labios.


    —Ese ha sido el mejor intento de respuesta sarcástica hasta ahora. Vas mejorando.


    —Ha sido un mejor intento de lo que tú entiendes por sarcasmo porque no lo era. Menos mal que, como eres un seductor y, por tanto, un hombre de mundo, no vas a verme como una buscona sin dignidad.


    —Siempre y cuando tú no me veas a mí como otro buscón sin dignidad, nunca tendré esa opinión sobre ti —le aseguró con una sonrisa divertida. 


    Le habría guiñado un ojo si Maisie hubiera podido verlo, pero se limitó a tenderse sobre la cama en una postura decente y a mirar al techo hasta que el sueño le encontrara, tratando de obviar que su cuerpo ardía.


    —Gracias —dijo ella de pronto, cuando estaba a punto de dormirse. 


    —¿Por qué? ¿Por haberte detenido antes de que cometieras el error de tu vida?


    —Por ofrecerte a enseñarme a jugar al póquer. Te tomaré la palabra.


    Asher por fin se atrevió a soltar una carcajada.


    —Cuando quieras, Izzy.

  


  
     


    Capítulo 9
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    Dormir acompañada no solo le había servido para huir de sus demonios; también para amanecer de un inexplicable buen humor. Toda señorita que se preciara debería arrepentirse de su comportamiento libertino, o bien achacarlo a la enajenación mental. Maisie había sido una muchacha temerosa de Dios desde que podía recordar, pero ahora se sorprendía abrazando su condición de joven soltera por la libertad que implicaba. 


    No había podido dormir en toda la noche, así que saltó de la cama en cuanto oyó el chirrido de la puerta del dormitorio principal y se ofreció a ayudar al granjero con las tareas que quisiera encomendarle. Tom la había mirado de arriba abajo con una mezcla de recelo y aprensión, y también hastío al darse cuenta de que una mujer tan menuda como ella no lograría superar una sola de sus responsabilidades diarias sin sufrir un soberano trastorno físico. Al final refunfuñó que no les vendría mal que fuera a buscar agua al riachuelo cercano y le ofreció una tinaja, con la que según él podría asearse.


    Maisie hizo el recado silbando con alegría. Hasta el río había cuarenta y cinco minutos a pie en dirección oeste, y como la granja se encontraba en las inmediaciones de un bosque frondoso, no pensó que fuera a correr peligro. No llamaba la atención con el vestido que Rose le había prestado y la cofia que Tom le había entregado antes de salir para pasar desapercibida, como si supiera qué la había traído a su casa, pero fuera demasiado gentil para comunicárselo verbalmente. 


    Poco importaba. Maisie estaba agradecida con la ayuda, y en parte también se sentía un fraude. Era consciente de que no la merecía, y de que aquellas dos buenas personas se harían cruces cuando supieran que había sido capaz de apretar el gatillo hasta tres veces.


    Maisie se estremeció con el ánimo sombrío. Solo el cálido recuerdo de la noche anterior logró disuadirla de ahondar en cuestiones metafísicas, como a dónde habría ido el mercenario a su muerte, si al cielo o al infierno, y si tendría la desfachatez de chivarle a Dios lo ocurrido para que la castigara en el futuro. 


    Se alegraba tanto de haberse atrevido a pedir lo que necesitaba… Maisie nunca había sido tímida, pero tampoco descarada. Dos días atrás no podría haber concebido siquiera una situación en la que hubiera tenido el atrevimiento de dormir en la misma cama que un hombre. Tampoco habría imaginado que la experiencia resultaría tan gratificante; lo suficiente para ocupar su pensamiento y bloquear preocupaciones más urgentes.


    Mientras regresaba a la granja con el cántaro lleno de agua, se preguntó cómo se comportarían el uno con el otro después de la intimidad compartida. Se suponía que él era un seductor. En teoría, pensaba, no tendría remordimiento alguno y la trataría con total normalidad. 


    Aunque se había definido así con todas sus letras, Maisie era reacia a percibirlo como tal. Le parecía que Asher Norton era más bien un caballero débil ante sus impulsos, aunque lo bastante razonable para saber controlar sus emociones, no un maestro de la manipulación de mujeres en situación de vulnerabilidad. Jamás se le habría ocurrido definirlo como un conquistador, pero tampoco le extrañaría que así fuera. Era lo bastante atractivo y caballeroso para traer a cualquiera a su terreno.


    Estaba sumida en sus pensamientos cuando nada más cruzar la valla de la granja se topó con un rostro conocido. No había sido consciente de que estaba sonriendo embelesada hasta que el asesino de las cicatrices le cerró el paso. Ni siquiera estaba lo bastante cerca para resultar una amenaza —a no ser que fuera armado con una pistola—, pero Maisie se quedó paralizada. La sangre huyó de su rostro y de sus articulaciones para concentrarse en sus pies, que parecieron echar raíces en el suelo.


    Él no actuó enseguida. Con una mirada fulminante la advirtió en la distancia de que cualquiera que fuese el negocio que le había instado a salir en su busca acababa de quedar en un segundo plano: ahora, su deseo de acabar con ella era personal.


    Maisie dejó caer la tinaja y retrocedió un paso sin apartar la vista de él. Su perseguidor no se movió enseguida. Le permitió creer que podría disfrutar de una pequeña ventaja, pero en cuanto ella fue a darse la vuelta, observó con el rabillo del ojo que el asesino echaba a correr en su dirección. 


    Quiso gritar. Solo un jadeo entrecortado escapó de sus labios. Instantes después, huía como alma que llevaba el diablo en dirección al cobertizo donde se habían refugiado la noche anterior. Estaba convencida de que acabaría alcanzándola, si no en plena persecución, al menos en el interior del almacén, pues Asher no había tenido que ser especialmente mañoso para romper el acero oxidado de la cerradura. Echó una mirada por encima del hombro para comprobar que andaba pisándole los talones cuando, de pronto, el sonido de un disparo acabó con la calma que hasta el momento había reinado en la granja. 


    Maisie pensó que le habían disparado a ella y se quedó petrificada. Viendo que el dolor no llegaba, se abrazó el vientre con las manos temblorosas y buscó con la mirada al mercenario. Este permanecía inmóvil en el sitio, mirando con fijeza un punto cerca de Maisie. Enseguida pudo comprobar que Tom había salido de los establos con la escopeta cruzada sobre el pecho y las pobladas cejas negras fruncidas en una mueca de rabia.


    —Largo de mi propiedad —le gruñó al mercenario—, o aprovecharé que lo tengo a tiro para volarle la tapa de los sesos. Créame; estoy en mi derecho con los intrusos.


    Maisie sintió que podía volver a respirar, pero no se confió al ver que el mercenario ni se inmutaba. Quizá no fuera armado, o tal vez no viera apropiado llevarse a un par de inocentes por delante con tal de cazarla a ella; lo demostró al no matar a Asher en cuanto se interpuso en su camino. Fuera cual fuese el caso, el hombre de las cicatrices se limitó a agachar la cabeza en señal de reconocimiento y a lanzarle una última mirada de advertencia a Maisie.


    Pensaba que se había librado de él cuando la voz de Rose les llegó desde la puerta principal.


    —¡Tommy! —Se estaba secando las manos en el delantal—. ¿Otra vez aterrorizando al personal? ¿Qué te he dicho sobre lo de asustar a los visitantes, sean forasteros o no…? 


    —Rosie… —empezó el granjero, alternando miradas entre su mujer y la pálida Maisie.


    —¡Qué Rosie ni qué Rosie! —Desestimó lo que iba a ser una queja con un ademán y con la misma mano alentó al mercenario a acercarse—. Venga por aquí, señor. Estábamos a punto de desayunar… ¡Que no se diga que no somos buenos anfitriones!


    Tras un momento inicial de vacilación, el tipo aceptó la oportunidad que se le acababa de brindar y echó a andar hacia la casa con tranquilidad. Maisie no se movió de donde estaba. Pensó que Tom se quedaría con ella por si acaso iban a buscarla, pero el rostro demudado del granjero y su urgencia por regresar con su esposa indicaron cuál era su prioridad. 


    Le hizo un gesto a Maisie para que lo acompañara.


    —No puedo —balbuceó ella, quieta en el sitio—. Ese hombre me…


    —Me lo he podido imaginar —cortó él abruptamente. Rehízo sus pasos para cogerla del codo y tirar de ella con sorprendente cuidado para tratarse de un hombre tan rudo—, pero si sales huyendo ahora, y sin antes avisar a tu acompañante, te encontrará. Aprovecha para irte cuando Rose lo tenga entretenido con el desayuno.


    Maisie estaba tan nerviosa que ni siquiera se dio cuenta de que Tom acababa de pronunciar más de tres palabras seguidas. Mientras regresaba a la casa como si se dirigiera al patíbulo, pensó que la noche anterior, en la intimidad de su dormitorio, había sido más hablador de lo que sospechaba que sería en ninguna otra situación social. Se aferró a todos lo pensamientos salidos de tiesto que derivaron de aquel para contener las lágrimas de pavor e ir destensando lentamente los músculos, y todo para volver a ponerse rígida en cuanto cruzó el umbral y vio que Asher, con una taza de humeante café en la mano y la cadera apoyada contra la encimera, le daba los buenos días con educación al recién llegado. 


    Maisie admiró su habilidad para fingir tranquilidad. 


    Era una de tantas de las que ella carecía.


    —¿Y usted de dónde viene? —preguntaba Rose, moviéndose por la cocina con naturalidad. Con un cálculo estremecedor, el tipo de las cicatrices orientó la silla en dirección a Maisie y tomó asiento sin apartar la vista de ella—. ¿Quiere café?


    —Por favor —contestó con la voz ronca.


    Maisie buscó a Asher con la mirada. Él ya la estaba mirando, y casi sin pestañear, para hacerle saber que no ocurriría nada malo. La seguridad en sí mismo que exudaba era encomiable, y Maisie se preguntó si sería suficiente para evitar una tragedia. No podría vivir sabiendo que, por culpa de su egoísta deseo de esconderse, un mercenario se había llevado por delante a una familia inocente.


    Y tan inocente, porque Rose parecía no darse cuenta de nada mientras le servía una taza al recién llegado y le explicaba de qué manera elaboraba su mermelada casera. Maisie apenas oyó sus indicaciones como un ruido de fondo. Por lo visto, la receta había tenido muchísimo éxito en el sur de Inglaterra, tanto así que la pastelera más famosa de Brighton, Connie, se la compraba en persona para elaborar sus postres. 


    Como no podía ser de otra manera, el mercenario acabó sucumbiendo al encanto bucólico de Rose y pasó de vigilar a Maisie a volcar toda su atención en el simpático relato.


    Fue entonces cuando Asher actuó con disimulo. Llevándose la taza consigo, se dirigió a la puerta secundaria que conectaba la cocina con, quizá, un patio trasero. Se apoyó en la superficie y dejó que su peso la fuera empujando hasta que se abrió una rendija lo suficientemente ancha para que Maisie cupiera. Asher le hizo un gesto sutil con la cabeza, señalando la salida. Ella no perdió el tiempo y aprovechó que Tom se acercaba al invitado, quizá para ocupar su campo de visión, para escabullirse. A renglón seguido lo hizo Asher, con cuidado de dejar la puerta entornada a su paso y el café sin terminar en el borde del barandal por el que descendieron hacia el establo.


    —Tenemos que correr —dijo él con la vista fija en su destino—. En dos segundos se dará cuenta de que no estamos, y ni el encanto personal de Rose bastará para retenerlo.


    —Tom tiene la escopeta en la mano. —Su voz sonó temblorosa.


    —No sabemos qué esconde ese tipo en los pantalones. Lo más probable es que después de ver que sabes manejar un arma, se consiguiera una en el camino. Vamos.


    Asher la cogió de la mano y tiró de ella hacia el establo, donde el semental esperaba su paseo matutino pateando el suelo con los cascos. Sin avisar, la tomó en volandas y la sentó en el caballo sin ensillar, y acto seguido se montó él con una agilidad sorprendente. 


    Maisie decidió pasar la mayor parte del trayecto preguntándose dónde demonios habría aprendido a cabalgar como un salvaje, cuando todo en sus modales e incluso la manera en que la ropa le favorecía indicaba que había disfrutado de una educación digna de cortesano. 


    Cualquier excusa era ideal para olvidar que había vuelto a esquivar una muerte segura.
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    Llegaron a Cornualles siete horas después. Ni siquiera hicieron una necesaria pausa para comer, descansar o, ya puestos, alimentar al caballo, que pareció suspirar cuando por fin lo desmontaron para hacer a pie el camino hasta la mansión. 


    Asher miró de reojo a Maisie por primera vez desde que emprendieron la marcha. Había dejado de temblar, y el miedo había dado paso al cansancio posterior a una travesía eterna. El propio Asher estaba desesperado por echarse en la cama un rato, pero sospechaba que no tendría esa suerte. Estaba seguro de que el notario habría respetado los últimos deseos de lord Marriott, que no eran otros que mantener sellado su testamento hasta que estuvieran presentes todos y cada uno de los beneficiarios. Esto confirmaría los temores que Asher había pasado todo el camino reviviendo: con toda probabilidad, sus primos llevarían días apostados en Waldorf Place, y se cobrarían con creces cada día de tardanza.


    Maisie no dijo nada en el agradable paseo hacia la mansión, alzada en una modesta colina con vistas a una cala virgen de la costa de Cornualles. El atardecer teñía el adobe blanco del edificio de tonos cálidos, y proyectaba sobre el jardín delantero una sombra más oscura que sin embargo no lograba eclipsar la belleza natural de sus arbustos podados al estilo francés. 


    A la difunta lady Marriott le encantaba montar su yegua blanca nada más despertaba por las mañanas, y antes de correr colina abajo, daba una vuelta alrededor de la mansión para desearle buenos días a sus jardineros, los empleados que en mayor estima tenía. 


    Asher no pudo evitar sonreír con melancolía al recordar a lady Paula Waldorf, y pensó en la plenitud que habría sentido Marriott en sus últimas horas de vida sabiendo que se reencontraría con ella por fin. 


    Como si le hubiera leído el pensamiento, Maisie preguntó:


    —¿Qué le pasó a lord Marriott? 


    —No se sabe con certeza —respondió Asher con la vista fija en los ventanales de la fachada, como si a tanta distancia pudiera discernir las siluetas de los primos—, pero yo siempre pensé que lo acabaría matando la pena de perder a su esposa, y creo que así ha sido. 


    —¿La quería mucho? —inquirió en voz baja. 


    La muchacha no era exactamente prudente al tantear el terreno, pero sí bastante intuitiva. Debía de haberse dado cuenta de que lord Marriott y todo lo que giraba en torno a su figura era muy personal para él. 


    —Con locura —confirmó Asher. Se enrolló las riendas del caballo en la muñeca para mantenerlo firme—. Fue doloroso ver cómo mi padrino se iba apagando después del entierro de tía Paula. A raíz de su muerte, empezó a debilitarse, se le cayó el pelo del que tan orgulloso estaba, le salieron las primeras canas y arrugas…


    —¿Las primeras arrugas? —se asombró—. Creía que era un anciano.


    —Por edad podría haber sido considerado mayor, pero no un anciano. Habría cumplido sesenta este otoño. Empezó a apadrinarnos teniendo más o menos mi edad; siempre ha estado rodeado de críos —recordó, divertido—. No te lo imagines como un anciano, Izzy. No le habría gustado, y no es justo con la realidad. Más allá de que la pena le consumiera, nunca perdió la chispa que le caracterizaba. Me gusta pensar que es porque todos nosotros le manteníamos lo bastante ocupado como para siquiera plantearse languidecer en su dormitorio. 


    —¿«Todos nosotros»? —repitió ella, frenando de repente.


    Asher suspiró con resignación.


    —Los trato como si fueran mis primos, y para él eran prácticamente sus hijos, pero no son ni una cosa, ni la otra. Ni un solo niño que haya crecido en esta casa comparte un vínculo de sangre directo con el otro o con lord Marriott, y aun así estoy convencido de que fuimos más queridos que muchos hijos concebidos en el matrimonio.


    —Suena bonito. Y… extraño —reconoció Maisie. Se colocó un mechón de pelo rubio detrás de la oreja. El viento del galope la había despeinado—. No guardo apenas recuerdos de mis padres, pero creo que no me querían mucho más de lo que lo han hecho los familiares que me acogieron.


    «Algo más tendrían que quererte, aunque solo sea porque es difícil superar el desprecio de una familia capaz de mandarte un mercenario. Bueno, dos», se cuidó de replicar. En su lugar la miró de hito en hito, debatiéndose entre la compasión y la curiosidad. Había sobrevivido a un entorno hostil gracias a su fortaleza de carácter, pero era al mismo tiempo tan frágil que resultaba contradictoria.


    —Llevo todo el viaje haciéndome una pregunta —reconoció él, deteniéndose a unos pasos de las puertas de Waldorf Place. Supuso que los criados no tardarían en aparecer para escoltarlo al interior y llevar el caballo a los establos—. ¿Por qué no renuncias a la herencia sin más? ¿Es por orgullo? ¿Por valor sentimental? ¿Porque quieres todo el dinero para ti? No te juzgaría si así fuera.


    —Porque no me ha dado tiempo —contestó con simpleza—. El tío Earl guardaba el cofre con sus posesiones más valiosas en Londres, donde se encuentra el despacho de su hombre de confianza. Se suponía que iba a ir ayer a la capital para recogerlo, justo después de atender mis labores domésticas y mis recados, pero ya ves que hubo algunos obstáculos en el camino.


    —Entonces… ¿lo harás? ¿Rechazarás su legado? ¿Se lo entregarás a tus perseguidores?


    —No lo sé. —Se abrazó el vientre y miró alrededor con desamparo—. En las últimas veinticuatro horas he pensado en renunciar a la herencia para estar a salvo, en tomarla y huir con un nombre nuevo a Irlanda o a Escocia, o incluso a Francia… A veces me vence la rabia, y a veces me puede el miedo. No puedo decirte con certeza qué decisión tomaré cuando esté allí… Si es que llego, claro.


    —Llegarás. Yo me encargaré de ello —le prometió Asher, retirando el mechón que la brisa había vuelto a pegarle a la mejilla. Ella le sostuvo la mirada con sentimientos encontrados—. Pero antes tengo que zanjar el asunto de mi propia herencia. No me tomará más de un día.


    —¿Y si tus… primos sospechan de mí? ¿Y si se corre la voz de que me buscan y me venden al mejor postor? ¿Serían capaces de hacer algo así?


    Asher pensó en sus familiares con expresión irónica. Serían capaces de aquello y de mucho más, siempre y cuando pudieran sacar rédito de la situación. 


    —Por supuesto que no —mintió con una leve sonrisa. No había necesidad de aterrarla con las historias para no dormir que circulaban sobre Casey, Simon, Edgar y Chadwick—. Son legales.


    —¡Señor Norton! —exclamó uno de los criados. Debía de haberlo localizado a través de la ventana de uno de los salones, abierta de par en par. Reconoció a uno de los primeros lacayos. Iba escoltado por un mozo de cuadras y el ama de llaves, que le dio la bienvenida batiendo las palmas con una sonrisa de oreja a oreja—. ¡Qué alegría que ya esté aquí! Sus familiares empezaban a impacientarse. Deje que Don se lleve a la criatura a las caballerizas, y que lo anunciemos formalmente.


    —Las formalidades no serán necesarias, Gailman, pero agradecería que acomodaras a mi acompañante en alguna de las habitaciones de invitados. 


    —¡Por supuesto! La cuidaremos como si fuera de la familia. Y seremos de lo más discretos en el proceso —le aseguró el ama de llaves, adelantándose con la energía que la caracterizaba. Le guiñó un ojo a Asher y tomó del brazo a una aturdida Maisie para guiarla por la puerta trasera—. ¡Venga conmigo, señorita! 


    Asher intercambió una mirada con la muchacha. Él le prometía que estaría en buenas manos, y Maisie, como era natural, se mostraba reticente, pero no opuso resistencia. Se dejó llevar por los jardines de entrada hasta doblar la esquina. 


    La mirada pensativa de Asher la siguió durante todo el proceso.


    —Dices que mis primos están impacientes —comentó en cuanto se quedó a solas con Gailman. Ladeó la cabeza hacia el jovencísimo lacayo con cansancio—. ¿Puede un pobre hombre descansar un rato antes de lidiar con la tropa?


    —Yo diría que eso le costaría una libra de carne, señor. Ya sabe que no les gusta frecuentar el mismo espacio que sus allegados por demasiado tiempo debido a la… incompatibilidad de caracteres, y se han visto obligados a pasar un par de días en su mutua compañía para esperarlo. 


    —Que Dios me proteja —musitó Asher, sacudiendo la cabeza. Hizo un elegante ademán hacia la puerta principal que parecía decir «que empiece la función». 


    Gailman se apresuró a abrirla con cara de acompañar a Asher en el sentimiento. 


    Fuera por una razón o por otra, no todos los primos eran personajes gratos para el servicio. Bastaba con pasar cinco minutos con ellos para saber de qué pie cojeaban, y por qué delitos podrían ser llevados ante un tribunal. Asher pudo señalar sus defectos en cuanto fue conducido al salón principal y se topó con una estampa de lo más cómica: como si fueran tóxicos los unos para los otros, cada uno de ellos había tomado asiento en la butaca más alejada que había encontrado. Solo Casey observaba el atardecer de pie junto al ventanal. Tenía un brazo doblado a la espalda y una copa de coñac de la que jamás se le había visto dar un sorbo sujeta por las yemas de los dedos, casi a punto de caerse. Pero ese era su truco: parecer distraído cuando, sin haberse dado la vuelta, ya habría averiguado qué llevaba el recién llegado en los bolsillos. 


    La indiferencia de Casey Kaye trascendía a lo físico cuando en realidad todo en él estaba calculado al milímetro, desde el nudo de la chalina hasta el destello de la punta de los zapatos, pasando por cada amenaza que salía de sus labios con una cordialidad desconcertante. Su postura relajada y el hecho de que palabras como «agarrar», «golpear» o «chillar» no estuvieran en su vocabulario —Casey rozaba, acariciaba las cosas como si no quisiera que su esencia se mezclara con él— hablaba a gritos de que nada tenía el poder de entorpecer su camino hacia el éxito rotundo, en el que pisaría a quien se le pusiera por delante. Asher habría jurado que no lo había visto correr ni siquiera cuando era niño y podía permitirse cierta diversión, porque era el mundo el que esperaba por Casey Kaye y no al revés; porque Casey Kaye había nacido viejo. Su rasgo más característico era la manera en que observaba el entorno, barajando para sus adentros las probabilidades que tendría de sacar beneficio incluso de lo que en apariencia era fútil o inabarcable. Era incapaz de apreciar la belleza o dejar estar a la naturaleza. Su firme ambición estaba presente incluso en su forma de admirar el paisaje. Parecía calibrar cómo podría hacer suyo el atardecer, despiezarlo y venderlo por partes a cambio de una suma desorbitada. 


    Asher estaba convencido de que lord Marriott no le había enseñado a Casey Kaye a valorar a las criaturas por su precio, y, sin embargo, eso veía el primo cuando miraba el mundo: números que determinaban si le interesaba el negocio o no, y dicho negocio podía ser una noche de pasión o solo mostrarse amable con alguien. 


    Simon era harina de otro costal, probablemente el hombre más diferente a Casey que pudiera existir. Estaba recostado en una otomana con una novela del marqués de Sade en una mano y una copa vacía en la otra. A juzgar por las miradas ansiosas que le dirigía el lacayo de turno, pendiente de la significativa bajada del nivel del coñac, habría ordenado que se la rellenaran antes de que tuviera que pedirlo. Llevaba el chaleco desabrochado y el cabello alborotado, signos de su absoluto desprecio por las normas, pero nunca de su desinterés por lo superficial, a lo que siempre le había dado una importancia trascendental. Simon sí era capaz de apreciar la belleza, mas no la encontraba en el orden natural de las cosas, sino en los elementos disidentes, en las mujeres rebeldes o con una belleza insólita, en los animales con defectos congénitos, en los problemas que harían llorar a una familia, y todo aquello que le gustaba tenía que serle servido en cantidades desproporcionadas. 


    Simon Mount era la viva imagen del inconformismo y la abundancia, pero no la abundancia de las mejillas arreboladas y la panza abultada, del querer más por no tener fondo; era la de quienes se rendían al placer de la acumulación por el mero hecho de poder permitírsela, la pura codicia. Asher apostaba por que tenía en su guardarropa cientos de trajes de colores que jamás había estrenado y que nunca tocarían su cuerpo, por que flirteaba con mujeres por el mero gusto de saber que seguirían allí cuando volviera, mas jamás lo haría en cuanto las tuviera en el bolsillo; por que se pasaba una noche entera derrotando a las cartas a sus adversarios y se llevaba el botín, pero luego lo olvidaba en algún cajón de su dormitorio y rechazaba la oportunidad de gastarlo, si es que volvía a acordarse de él. Era acumulador y avaricioso, y jamás se había ganado lo que tenía de forma honrada, pues de todos los límites que había cruzado, un mundo por el que nunca se le vería merodeando era el laboral.


    Edgar Gresham era una mezcla de los dos anteriores, con la diferencia de que bastaba mirarlo para saber que había nacido para triunfar. Según Asher tenía entendido gracias a algunos comentarios subidos de tono de las criadas más atrevidas, ninguno de sus primos era considerado desagradable a la vista, pero no había un solo alma dispuesto a negar la rotunda superioridad de Edgar en encanto y atractivo físico. Su rostro le había abierto puertas que para el resto de los mortales permanecían eternamente cerradas, y había aprendido a aprovecharse de sus privilegios según le conviniera. Empleaba su belleza como un arma, como una moneda de cambio, como una herramienta de manipulación, porque era frío y calculador cuando tenía algo en su punto de mira, pero también era capaz de disfrutarlo, si bien no por demasiado tiempo. El placer para él era tan efímero como fácil le resultaba obtenerlo, y a Asher no le cabía la menor duda de que se sentía tan insatisfecho después de cerrar un trato beneficioso o de conseguir el amor de una mujer que él mismo se quedaba desconcertado. Cualquiera diría que se debía a que no le daba valor a lo que tenía, pero Asher sentía que su proceder y las rarezas de su carácter iban más allá de haberse convertido en un caprichoso consumado, defecto que por supuesto tenía. Asher no lo despreciaba del todo, y le gustaba pensar que él tampoco le odiaba tanto. Esto le había permitido interesarse en su desidia lo suficiente para mantener conversaciones lo bastante reveladoras para concluir que su dolencia no tenía remedio alguno. Ser incapaz de comprender la naturaleza de su propia personalidad le había convertido en una criatura melancólica que solo se mostraba en la intimidad como un pensador metafísico, es decir, tal y como creía ser. El resto del tiempo moraba el cuerpo de un personaje con el que no se identificaba pero que tampoco le venía mal para sus propósitos.


    Pero sin duda era Chadwick Waldorf, futuro barón Marriott, el primo —el único de sangre— en el que jamás depositaría la menor esperanza de progreso. Era el único que no había vivido de prestado en la mansión de un aristócrata y que jamás tuvo que dar las gracias por las oportunidades que se le dieron. No extrañaba que habiendo nacido en una cuna de oro con los rasgos característicos de un querubín y habiendo estado rodeado de familiares que se desvivían por él y por su brillante futuro, hubiera perfeccionado su arrogancia hasta hacer de ella un espectáculo grotesco. Era tan poco disimulado a la hora de enaltecer su persona, ya fuera en público o en privado, que Asher se preguntaba a menudo si no estaría empleando el sarcasmo con la misma torpeza que la mayoría de la gente; si no pretendía, en el fondo, hacer reír a sus interlocutores con tan descarada vanidad. Bastaba con detallar su postura para concluir que no: estaba sentado con los brazos en reposo y las piernas cruzadas, y miraba a su alrededor con la barbilla alzada y los párpados permanentemente entornados, como si todos debieran estar agradecidos porque se hubiese tomado la molestia de aparecer. Tanta estima era la que se tenía que los primos solían bromear con que algún día empezaría a cobrar por palabra intercambiada. Y si tan solo se amara a sí mismo, Asher podría respetarlo e incluso tildarlo de gran cristiano, pues era de una decencia encomiable adorar la creación del Señor y, por extensión, a uno mismo; sin embargo, Chadwick se engrandecía a costa de empequeñecer a los demás, y esta definición llevaba irremediablemente —y en opinión de Asher— a la conclusión de que era mala persona. Todas las leyendas negras que giraban en torno a él, a cada cuál más problemática, ayudaba a reforzar esta teoría.


    A la hora de proyectar su desprecio, Chadwick era sorprendente e irónicamente generoso, porque «los demás» era un grupo que no hacía distinción de género, aspecto, carácter o clase social: una fiesta a la que todo el mundo estaba invitado. Si una mujer no cumplía una lista de requisitos inasequibles, se convertía a sus ojos era un esperpento insalvable, y para más inri desdeñaba también a su marido por no haber elegido mejor; si un hombre no representaba los valores que él estimaba adecuados —y solo Dios sabía cuáles eran, porque Asher no tenía la más remota idea—, comenzaba a ignorarlo de forma abierta con una desfachatez que abochornaba a quien tuviera al lado. A Asher en concreto le costaba aceptar que la mala educación le pudiera salir tan barata a un aristócrata. 


    En definitiva, y después de que los primos hubieran realizado un examen exhaustivo para contar la cantidad de personas gratas para Chadwick Waldorf, habían determinado que el número ascendía a un total de una: él mismo.


    Más allá de que cada uno encarnara uno o varios pecados capitales y de que fueran distintos como la noche y el día, todos los primos tenían una diversión en común: burlarse de Asher. La manera en que unían sus diversos talentos para encontrar la manera de humillarlo siempre le había parecido, además de abusiva, francamente fascinante, porque nadie diría que serían capaces de organizarse en torno a un objetivo común sin morir en el intento. Además; a ratos pensaba que era cuanto menos halagador que solo demostraran semejante nivel de compromiso, complicidad entre hermanos y sentido de la fraternidad por y para él… Incluso si su papel en la historia era tolerar con estoicismo los ataques.


    —¡Dichosos los ojos! —exclamó Simon, extendiendo los brazos con una sonrisa de oreja a oreja—. ¡Pensaba que tendría que morir alguien más para que te dignaras a aparecer, muchacho!


    —¿Crees que eso habría acelerado su viaje hasta Cornualles? —Edgar enarcó una de sus cejas negras. Era sorprendentemente moreno para tratarse de un inglés de pura cepa, tanto así que algunas mujeres le habían rechazado de primeras por una posible ascendencia gitana, pero jamás en una segunda ocasión—. Yo empezaba a pensar que se ha permitido llegar tarde porque Marriott ya no está aquí y, por tanto, no tiene que quedar como el más cortés de los caballeros. 


    —En vista de que os divertís mofándoos de la muerte de vuestro padrino, no parece que la competencia me lo vaya a poner difícil en ese aspecto —repuso Asher con una sonrisa asqueada, cruzando la manos a la espalda.


    —¡Dios santo! —Simon se incorporó carcajeándose. La abertura de la camisa exhibía su musculoso pecho, salpicado de mullido vello cobrizo—. ¡El muchacho ha esperado a que el viejo la diñe para enseñarnos los dientes!


    —¿Qué diablos te ha pasado en la cara? —fue cuanto inquirió Casey, clavando en Asher una mirada oscura como el infierno. Él se tocó las zonas inflamadas por la pelea con los mercenarios sin darse cuenta.


    —Cristo redentor, es verdad. Estás hecho un guiñapo —comentó Simon con su habitual desahogo—. ¡Y yo que pensaba que la tardanza se debía a ese asuntillo extraordinario tuyo, y resulta que simplemente te han estado haciendo una cara nueva!


    —¿Asuntillo extraordinario? —repitió Asher, aturdido.


    —Simon le echó un ojo a la correspondencia de Marriott y nos ha contado lo que le confesaste en tu última carta —le resumió Casey, aún mirándolo de hito en hito, como si con su mirada penetrante pudiera alcanzar un recuerdo explícito que le diera la explicación que deseaba y que naturalmente no pediría.


    —¡Eso es! —exclamó Edgar, chasqueando los dedos—. Deberíamos felicitarte por tus futuras o recientes nupcias, ¿no? ¿Te ha dado tiempo a casarte antes de tener que pasar por la fatiga de invitarnos, dulce y querido Asher?
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    En cuanto Asher comprendió a lo que se referían, el alma se le cayó a los pies. 


    No le sorprendía en lo más mínimo que hubieran aprovechado su ausencia —o que se hubieran vengado de su tardanza… o ambas— para husmear entre la correspondencia de lord Marriott. La que intercambiaba frecuentemente con él, para más señas. Siempre habían hecho mofa con que Asher estaba enamorado de su padrino, y en el proceso de demostrarlo usando las cartas como apoyo habrían descubierto que estaba cortejando a Lilibeth Wilson.


    Asher no recordaba con exactitud lo que le contó en la misiva, pero teniendo en cuenta que Marriott estaba al tanto de sus fracasos amorosos y empezaba a sentirse avergonzado incluso ante él, no le sorprendería haber dejado por escrito que estaba comprometido para ahorrarle la angustia del cortejo. 


    Se apresuró a hacer la pregunta que le rondaba el pensamiento a la espera de que sirviera para cortar de raíz la curiosidad de los primos.


    —¿Dónde está Siobhan?


    Como si Chadwick le hubiera leído el pensamiento, una lenta y maliciosa sonrisa se fue formando en sus labios.


    —Ya sabes que el maridito de lady Pueblerina lleva unos meses muriéndose y nada hará que abandone el lecho conyugal. Ni siquiera la desgracia de lord Marriott. Vaya, vaya… Qué necesidad tan imperiosa de cambiar de tema. No me digas que al pequeño Asher le han vuelto a dar calabazas —se burló, exagerando un puchero.


    —¡No es posible! Ni siquiera me lo planteo —desestimó Simon con un aspaviento—, aunque no soy yo el que se dedica a la contabilidad. ¿Tú qué opinas, Casey? Por estadística, alguna tendrá que decirle que sí en algún momento, ¿no? 


    Asher clavó en Casey una mirada expectante. Antaño le había gustado tanto entrar al trapo como a los demás, pero desde que Asher descubriera uno de los numerosos secretitos que tendría esparcidos a lo largo y ancho de Inglaterra, se había mostrado bastante más precavido a la hora de dirigirse a él. 


    Los primos se habían acostumbrado a divertirse a costa de Asher, pero eso no quería decir que no fueran a dificultarle las breves convivencias a Casey si descubrían que también tenía defectos.


    —Yo diría que así es —dijo con voz queda—. Algo que diferencia a los números de los hombres, es que estos primeros son infinitos; incluso si rechazaran a Asher todos los días, llegaría un momento en el que tendría que dejar de sufrir por amor.


    —Aunque solo fuera porque es mortal y algún día se llevará a la tumba sus fracasos, ¿no? —apostilló Chadwick con malicia. 


    —Desde luego, dichos fracasos se sienten como el uróboros; una criatura que se muerde a sí misma por toda la eternidad —bufó Simon, meneando la cabeza—. ¿Cuál fue la primera que lo dejó con la miel en los labios? ¿Lizzie, la hija de la cocinera aquella de Waldorf Place?


    —¡Ah, la dulce Lizzie! —recordó Edgar, pensativo—. Fue la de la apuesta, si no recuerdo mal. 


    —¡Es verdad! —Chadwick sacudió la cabeza—. ¿Qué apuesta de todas? Fue cuando te retamos a que le sacaras a Asher de la cabeza diciéndole una frase de seis palabras, ¿no?


    —Cinco —corrigió el mujeriego—. Le dije «ven a dormir esta noche» y en la puerta la tuve en cuanto salió la luna. Ni siquiera había anochecido, y estaba tan entusiasmada que me preguntó de quién estaba hablando cuando le pregunté qué pasaba con Asher.


    —No podía saberse el desenlace de la historia —comentó el aludido con tono monótono—. El privilegiado y joven protegido del barón se le insinúa a una pobre muchacha que trabaja en la casa y esta acepta sin oponer resistencia… Qué sorpresa.


    —Oh, vamos… Estamos hablando de Ed —repuso Simon—. La joven no se habría sentido obligada a acompañarlo a sus aposentos, como insinúas; más bien tocada por la gracia de Dios.


    Asher sacudió la cabeza con una media sonrisa distante.


    —Siempre he sabido que sois capaces de los peores ultrajes, pero os habéis coronado hurgando en las cartas de vuestro difunto padrino. Espero que al menos su cuerpo hubiera empezado a enfriarse antes de que decidierais apropiaros de sus pertenencias.


    —Está cambiando de tema porque no nos quiere decir que la señorita Wilson ha dado un paso atrás —le dijo Edgar a Simon en tono de confidencia.


    —Yo tampoco encontraría el valor para afrontar otro rechazo —respondió este con una mueca de dolor—. Lo de Lizzie fue lo de menos. Éramos un puñado de adolescentes. Pero ¿qué hay de la señorita Ritter, la que vino aquella Navidad a Waldorf Place? Asher se encaprichó con ella de lo lindo, y mira que no era especialmente bonita.


    —¿Cómo puede una mujer tener esa nariz? —Chadwick torció la boca con desaprobación—. Debe de ser duro aspirar a lo más bajo y que aun así no te salgan las cuentas, Asher.


    —A día de hoy no sé qué pasó con la señorita Ritter —confesó Simon—. ¿Fue esa la que le dijo que no podía casarse con un hombre hacia el que no sentía pasión, o aquella fue la irlandesa que el viejo acogió durante un par de semanas? 


    —¡La irlandesa! —Edgar puso los ojos como platos—. Fue una ingenuidad que creyeras que podrías encamarte con una muchacha como esa, Asher.


    —Y poco se habla de la prostituta que le metimos en la habitación en la universidad… —se regocijó Chadwick, frotándose las manos—. No le pusiste un dedo encima, si no recuerdo mal. Fuimos testigos de tu inacción gracias a la cerradura de la puerta.


    No mucho tiempo atrás, cuando era un joven universitario al que el constante derribo de su única familia le afectaba, Asher se habría tomado la molestia de defenderse. Sin embargo, con el paso de los años había ido aprendiendo la lección. Contar su versión no servía para nada, y no solo porque los primos estuvieran tan obcecados en colgarle una etiqueta con la que objetivamente no se le podía definir que hacían oídos sordos a la verdad, sino porque el propio Asher estaba tan acostumbrado a las burlas que se había terminado creyendo su interpretación de los hechos. 


    Él recordaba haber tranquilizado a la prostituta frotándole los hombros, haberle ofrecido un té y haberse quedado con ella charlando sobre naderías, y todo porque no era una prostituta, sino una pobre muchacha —menor de edad— a la que los universitarios más salvajes habían arrastrado desde la calle. 


    Por no mencionar que Asher no estaba a favor de pagar a cambio de sexo. 


    También recordaba a la irlandesa a la que Marriott dio cobijo una temporada. Asher se obsesionó con ella en secreto y procuró no demostrarlo dirigiéndole la palabra lo menos posible, sospechando que, con su historial de rechazos, se burlaría de él, pero la joven resultó ser más espabilada de lo que ya de por sí parecía y antes de marcharse le dijo que sabía lo que sentía por ella. Le pidió que le escribiera y lo besó, pero Asher nunca lo hizo, cohibido por la humillación a la que los primos le sometieron después de su marcha. Llegaron a convencerle de que se lo había imaginado todo y decidió dejar correr la oportunidad. A fin de cuentas, era muy poco lo que podría haberle ofrecido.


    Lizzie esperó a la mañana siguiente tras «la noche de la conquista» para confesarle entre lágrimas que su madre le advirtió que no se le ocurriera desairar a Edgar Gresham. Ella no quería traicionar a Asher, ni tampoco acostarse con el primo —cosa que no hizo; Ed solo pretendía demostrar su supremacía sobre el resto de los primos, y una vez la tuvo en la puerta, la despachó—, pero no le quedó otro remedio porque era el hijo adoptivo del amo y señor. Marriott tuvo que despedirla, a ella y a su madre, después del altercado, pues priorizaba el ambiente fraternal en el que deseaba que crecieran los primos sobre la justicia o el sentido común, uno de los graves defectos de los que el difunto adolecía. 


    En cuanto a la señorita Ritter… 


    Bueno, esa historia sí era tal cual la contaban. Salvo por un pequeño detalle: la señorita Ritter era una arrogante de manual que, por algún motivo, se había convencido de que Asher la adoraba por el simple hecho de tratarla con educación. Al soltarle un discurso sobre que no podía casarse con él porque no había pasión entre los dos —un argumento que el propio Asher suscribió—, fue ella la que se puso en evidencia. Asher evitó desmentir los afectos que la señorita Ritter había dado por hecho para no avergonzarla aceptando de buena gana el papel de rechazado. Seguía pensando que había hecho lo correcto según los dictados de la caballerosidad, incluso si la señorita Ritter necesitaba que le recordaran que no era el centro del universo.


    En teoría, y según le repetía Marriott, ni una sola de sus experiencias con mujeres podía describirse como un rechazo propiamente dicho. No obstante, Asher sentía que apoyándose en el consuelo de su padrino estaría admitiendo su debilidad y echándole la culpa a terceros cuando lo que debía hacer era responsabilizarse de sus actos y aceptar que no resultaba atractivo para el género femenino. Y más allá de que sus historias con la señorita Ritter, Lizzie, la irlandesa y unas cuantas más que habían olvidado mencionar hubieran sido trastocadas a fin de convertirlo en un bufón, Asher sabía que contaban como fracasos, ya fuera porque con la señorita Ritter fue demasiado educado, con Lizzie se mostró permisivo y con la irlandesa pecó de cobarde. 


    Como todo hijo de vecino, tuvo unos comienzos torpes en el amor. El tiempo y las burlas solo habían complicado su manera de relacionarse con las mujeres en términos románticos, si bien no sexuales. Todas sus amantes podían dar fe de que se desenvolvía con facilidad cuando no había sentimientos involucrados.


    Asher se alegraba de que el abuso de la bebida hubiera provocado que Simon no se acordara con exactitud de los rechazos por orden cronológico. Habían mencionado unos cuantos, pero se le habían olvidado otros tantos que habrían multiplicado la hilaridad de los primos. Hilaban tan fino que harían toda una montaña de una diferencia entre tres y cinco rechazos.


    —¿Qué ha pasado con la joven? —quiso saber Chadwick, descruzando y volviendo a cruzar las largas piernas enfundadas en unos pantalones bochornosamente caros—. No mencionabas su nombre, pero tengo entendido que es una maestra de pueblo. Confío en que la hayas despachado, si es que ella no te despachó a ti antes. Sería lamentable que te desairase una mujer de esas características, y ni siquiera un simple abogado debería casarse por debajo de sus posibilidades.


    Asher lanzó una mirada de auxilio al techo.


    —No sé por qué me sorprende que nadie condene un comentario clasista —suspiró, exasperado—. Veo que es bastante más vergonzoso ser despreciado por una mujer que hacer gala, y con orgullo, de tu elitismo.


    —Descuida, muchacho, que este recibe tantos palos por su lado como cualquiera de nosotros —le aseguró Simon, guiñándole un ojo. 


    A lo largo de los años, Asher había aprendido a diferenciar el objetivo que cada uno de los primos tenía a la hora de arremeter contra él. Por ejemplo, sabía que Simon era simplemente un tipo bromista que no diferenciaba entre el bien y el mal a no ser que fuera víctima de una iluminación espiritual, como ocurría cuando bebía demasiado alcohol y se le echaba sobre los hombros para disculparse por su actitud. 


    Si es que las burdas justificaciones que balbuceaba podían contar como tal. 


    Edgar se burlaba de sí mismo con idéntica o incluso mayor fiereza. Esto no disculpaba el abuso constante hacia Asher, pero sí que le suponía un consuelo. A veces oía los términos en los que Edgar se refería hacia sus mismos gustos e intereses, hacia sus actitudes y comportamientos, y pensaba con tristeza que ni siquiera le utilizaba para desahogar sus frustraciones. 


    Asher apenas era el aperitivo. Sus propias desgracias eran el blanco principal. 


    Casey jamás se había burlado de forma abierta. Se limitaba a responder cuando le abordaban, y con cuidado de no ser más despectivo de la cuenta. A no ser que estuviera furioso por alguna razón desconocida, en cuyo caso más le valía a Asher esconderse. Solo había arremetido contra él con plena conciencia en dos ocasiones, que fueron las únicas en las que Asher no pudo evitar llorar en público. 


    Y en cuanto a Chadwick… 


    Chadwick era perverso. Tenía el corazón podrido, como todo el mundo sabía y él había confirmado con su truculenta historia familiar, pero dirigía sus desdenes a cualquiera que se le pusiera por delante. 


    Asher no podía consolarse siquiera con el hecho de saberse especial, porque no era ni su némesis ni uno de sus acérrimos enemigos.


    —¿Qué es lo que les haces a las mujeres, que huyen en desbandada? —inquirió Edgar, interesado—. No puedo ni imaginarme qué debe hacer un hombre con buena planta como tú, con dinero, trabajo y patrocinio, para no resultarle atractivo a una maestra de pueblo.


    —¿Qué te hace pensar que me han rechazado? —replicó Asher antes de pensarlo.


    —Vienes solo, ¿no? —resumió Casey, sosteniéndole la mirada—. Yo me traería a mi prometida conmigo a la lectura de un testamento tan importante como este.


    —Pues gracias a Dios que no estás comprometido, o la mujer se habría llevado una decepción al verte interactuando con tu familia. No habría podido seguir ignorando por mucho más tiempo que no eres trigo limpio.


    Casey se limitó a escucharlo con gesto inexpresivo. 


    —Pero tiene razón —intervino Simon. Se palmeó los muslos y se puso de pie con dificultad, culpa del exceso de alcohol—. Vamos, no seas tímido, muchacho, que tampoco te vamos a morder. Admite que te han plantado, deja que nos riamos un poco y ya nos sentamos a hablar sobre el fallecimiento del viejo, que es el tema que nos ocupa.


    La puerta se abrió de pronto. El mayordomo se asomó con un brazo tras la espalda y una educada venia, salvando a Asher de tener que dar una explicación que empezaba a revolverle el estómago. Habría preferido seguir huyendo de un mercenario durante el resto de su vida que enfrentar a los primos con un nuevo fracaso sobre los hombros, sobre todo porque no importaba cómo contara la historia de Hanigan y la señorita Wilson. No podía salvar ni la opinión que tendrían de él, ni la que él ya tenía de sí mismo. 


    Pero tampoco podría ocultarlo por mucho tiempo dado que Steven y Lilibeth acababan de casarse. Les llegaría el rumor y atarían cabos, y entonces, Asher se sentiría el hombre más miserable sobre la faz de la Tierra.


    —La señorita Sadler —anunció el mayordomo.


    Asher cayó entonces en la cuenta de que Maisie estaba en la casa. 


    Cuando le llegaba la hora de enfrentar una reunión con los primos, tenía que armarse de paciencia, y toda esa energía le obligaba a dejar la mente libre de preocupaciones menos urgentes. Sin embargo, la manera en que Maisie se presentó allí le hizo saber que no era ni de lejos un asunto menor, y que nunca podría considerarla como tal. El ama de llaves se había encargado de ella como si de su propia hija se tratase, y la había ataviado con un precioso vestido celeste que realzaba sus pechos y favorecía su tono de piel. La manga larga estilizaba los brazos delgados, y el recogido tirante había despejado su rostro para que a nadie le cupiera la menor duda de que estaban ante una muchacha preciosa. Una muchacha preciosa y tímida, porque su reacción al cruzar el umbral con las manos entrelazadas y toparse con cuatro caballeros desconocidos fue la de toda dama que se preciara. El color acudió a sus mejillas, dándole un aspecto terriblemente adorable.


    —No me lo puedo creer —comentó Chadwick, decepcionado—. ¡Sí que tiene una prometida! ¡No era un farol!


    —Y no está nada mal —reconoció Edgar, lanzándole una de sus miradas escrutadoras. 


    Asher no necesitaba la aprobación de nadie para saber que Maisie era bella de sobra, pero teniendo en cuenta que su primo era un hombre selectivo y tenía fama de haberse encamado con las mujeres más hermosas del mundo entero, no pudo sino sentirse orgulloso. Incluso le vinieron algunos pensamientos petulantes a la cabeza. 


    Una parte de él quiso lucirla y exclamar: «¿La veis? Pues es mía. ¡Patanes!». 


    Estaba horrorizado por la intensidad de sus sentimientos, avergonzado de querer mostrarla como un trozo de carne, pero su vanidad no hizo sino crecer, porque Maisie acababa de entrar a un salón donde estaban el bello Edgar Gresham, el misterioso Casey Kaye, el encantador Simon Mount y el elegante Chadwick Waldorf y fue a él a donde su mirada castaña fue a parar, y con el mismo anhelo con el que lo había sorprendido el primer día.


    A él y a nadie más. 


    —Os presento a la señorita Maisie Sadler —dijo Asher sin medir sus palabras. Tenía el pecho hinchado de ilusión—: Mi prometida.

  


  
     


    Capítulo 12
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     Maisie no había esperado un recibimiento con toda la pompa y boato del mundo; por eso le sorprendió que le dieran la bienvenida con un anuncio de compromiso matrimonial. 


    Tenía por costumbre fantasear con su pedida de mano. A fin de cuentas, siempre supo que solo contrayendo nupcias lograría abandonar la casa familiar y el pueblo de Worthing, dos cosas que deseaba con fervor. No obstante, nunca se le había ocurrido que pudiera darse de una manera tan fría, y menos aún viniendo de un hombre con las características de Asher Norton. 


    Tenía que admitir que, incluso si se lo hubiera pedido a gritos, lo habría aceptado sin pensárselo dos veces. No necesitaba conocer a los potenciales pretendientes con los que había soñado despierta para saber que Asher era considerablemente mejor en todos los aspectos.


    —Buenas noches, señorita Sadler —la saludó un hombre robusto. Estaba semidesnudo y había bebido más de la cuenta, un hecho notable en la forma en que se tambaleó al acercarse a ella para besarle la mano. Cuando se inclinó, pudo apreciar que tenía el rostro salpicado de pecas, requisito indispensable en su condición de pelirrojo, y unos vibrantes ojos verdes—. No sé si darle la enhorabuena o mi más sentido pésame por el futuro enlace.


    —No seas maleducado, Simon —le reprochó el siguiente en levantarse. Maisie se estremeció al intercambiar miradas con un par de centelleantes ojos azules, el colofón del rostro más bello que hubiera visto. El caballero se movió con la gracilidad de un felino hacia ella y depositó en el dorso de su mano un beso tentador, y no porque así lo hubiera decidido él, sino porque todo lo que hiciera o dijera estaba condenado a sonar como una irresistible invitación—. Lo primero es lo primero, que son las presentaciones. Ese tipo de ahí es Simon Mount; a mí puede llamarme Edgar. 


    —Pensábamos que era usted una personalidad inventada —reconoció el único caballero que aún permanecía sentado, un ángel rubio con el bigote y las patillas que se estilaban en la capital y un traje entallado tan caro como parecía el precio a pagar por su compañía—. No se imagina lo que nos complace su presencia. Así confirmamos que nuestro primo no ha empezado a tener alucinaciones. 


    El último de los primos ni se le acercó ni hizo ademán. No parecía ni remotamente interesado en quién era ella o qué hacía allí. Se limitó a asentir con la cabeza en señal de reconocimiento y devolvió su mirada cifrada al paisaje que se atisbaba a través del ventanal. Tenía lunares espolvoreados por el rostro y la postura rígida de un hombre que jamás daba su brazo a torcer. Vestía de riguroso negro y llevaba el cabello oscuro peinado hacia atrás. Exudaba una elegancia que, más que una virtud, parecía un arma peligrosa.


    Maisie se habría sentido abrumada por el atractivo físico de sus acompañantes si hubiera podido permitirse la menor vacilación. Era obvio que todos ellos esperaban un comentario por su parte para determinar si era o no merecedora de la mano de su primo. Podría haber aprovechado para desmentirlo, para restarle importancia aduciendo que era una broma, pero bastó con intercambiar una mirada con Asher para saber que lo decepcionaría si contradecía sus palabras.


    Pensó que fingir ser su prometida era un precio irrisorio que pagar a cambio de sus servicios, que habían incluido el forcejeo con un peligroso mercenario para salvarle la vida.


    —Asher me ha informado de la razón por la que estamos aquí —dijo al fin, dubitativa. Entrelazó los dedos sobre el regazo—. Los acompaño en el sentimiento, señores. Estoy segura de que lord Marriott era un buen hombre.


    —Tan bueno como Asher. La generosidad es una enfermedad que le contagió —se burló el caballero de aspecto angelical. 


    A Maisie le chocó que con la breve respuesta pusiera de manifiesto su desprecio de una forma tan flagrante. Jamás habría imaginado ese tipo de veneno viniendo de un hombre con su aspecto. No pudo asombrarse por mucho tiempo, porque enseguida Edgar y el que respondía al nombre de Simon la rodearon con afán expeditivo, fijándose en cada uno de sus detalles con especial interés. 


    —A lo mejor es demasiado menuda para tolerar según qué actividades —meditó el moreno en voz alta, sonriendo ladino—, pero ¿quién soy yo para juzgar los gustos ajenos? Hay a quienes les encantan las mujeres que le caben a uno en el bolsillo.


    —Y parece que tiene el pelo corto. Una elección arriesgada, aunque favorecedora en este caso —apostilló Simon, acercando la nariz al pequeño moño sin llegar a rozarlo. Maisie se envaró, pero no dijo nada, pasmada como estaba por el comportamiento de los dos—. De todos modos, no creo que nuestro querido Asher sea de los que agarran con ganas la melena de sus amantes…


    —No tiene tanta carne como para ser despiadado —siguió valorando el moreno—. ¿Estamos seguros de que queremos a una mujer sin caderas, primo? Son un rasgo indicador de la fertilidad, y pretendemos que nuestra esposa nos dé hijos…, ¿verdad? ¿O no te ves capaz de culminar? 


    —Tiene buena dentadura, Asher —se mofó Simon—. De primera calidad.


    —Por Dios santo —intervino el aludido. Alternó entre ellos una mirada que era como un puñal; una mirada que Maisie no le había visto nunca y que la hizo estremecerse—. Creo que en esta vida es necesario poner ciertos límites. Burlarse de mí a costa de Maisie es una bajeza incluso tratándose de vosotros.


    —Dijo el hombre que menos límites se ha puesto en su vida, sobre todo en lo que a conquistas fallidas se refiere —se rio Edgar, sacudiendo la cabeza—. Si solo estamos bromeando, Asher… No seas aguafiestas y ríete un poco.


    —Desde luego que me reiré cuando me presentes a la incauta que harás tu esposa. Me reiré de ti por ingenuo, y me reiré de ella por haber tenido el mal gusto de elegirte.


    Maisie buscó con la mirada a Asher y se topó con su expresión sombría. Apretaba la copa que se había servido con los nudillos blancos; tanto así que no le sorprendió que rompiera el silencio quebrando el cristal con su propia fuerza. 


    El simple gesto bastó para hacerle saber que estaba en contra del trato que le estaban prodigando. Se sintió aliviada e incluso halagada porque saliera en su defensa, pues no le habría extrañado que mantuviera una actitud prudente con familiares que acababan de perder a un ser querido. 


    Aprovechando que se había formado un silencio preocupante, Maisie intervino.


    —Usted no le cabría a nadie en el bolsillo; no por el tamaño de su cuerpo, sino de su impresionante ego, pero no creo que eso le supusiera un problema a su parienta dado que ni un solo alma querría llevarlo encima ni para ir a la vuelta de la esquina —le espetó a Edgar. No había razón para ser comedida con un tipejo arrogante, y que fuera la clase de hombre que cualquier mujer querría conquistar no era excusa para echarse atrás—. Y para su información, no es necesario que a una le sobre carne para ser despiadada. Lo que causa daños considerables de un puño cerrado son los huesos, señor, no la piel que los recubre, y esos los tengo en su sitio.


    »En cuanto a mi dentadura, tiene razón. —Se giró hacia Simon—. No le gustaría que le diera un mordisco, señor Mount.


    Había dicho de carrerilla lo primero que había acudido a su cabeza. La impulsividad era uno de los defectos de su carácter de los que menos le convenía alardear en una habitación llena de caballeros que la doblaban en tamaño, pero, para su sorpresa, ninguno de los presentes reaccionó como había esperado. 


    El rostro de Simon se iluminó, como si le hubiera prodigado el más hermoso de los halagos, y el moreno estalló en carcajadas cargadas de simpatía.


    —Me gusta —reconoció este último, dirigiéndole una sonrisa que la habría ruborizado en otras circunstancias—. Me gusta tanto que me extraña que hayas conseguido que acceda a casarse contigo, Asher. Las mujeres como esta suelen ser más selectivas eligiendo marido.


    —Como seguro que no habría accedido a casarme con él habría sido tolerando valoraciones absurdas sobre mi físico, que no sé si sabrá que son de un mal gusto imperdonable —le ladró Maisie, sosteniéndole la mirada. Para ello tenía que estirar el cuello más allá de sus posibilidades, pero la irritación le daba la fuerza y la altura necesarias—. Con su pésimo comportamiento, me sorprendería bastante que lograra no solo que le aceptaran una propuesta matrimonial, sino que le dieran los buenos días.


    —Vaya, vaya, una repelente de las normas del decoro… Ya veo qué podría tener en común contigo, Asher —comentó Edgar, mirándola con curiosidad.


    —Puede referirse a mí en segunda persona, señor, y no hablar de mi persona como si no estuviera presente. Con su descortesía está demostrando que el que podría tener problemas para engendrar una criatura sería usted, porque me cuesta pensar en alguien que le pusiera voluntariamente un dedo encima. 


    Simon aspiró entre dientes y sacudió la mano, mirando al perplejo primo con compasión. El caballero que seguía pegado a la ventana esbozó una sonrisa ladina y asintió con la cabeza en señal de respeto o de aceptación, estaba por ver. En cuanto al aristócrata que no se había movido del sitio, estaba tan pasmado que llevaba un rato sin pestañear, pero no en un buen sentido. 


    «Alguien debería acercarse a comprobar que no acaba de morir de forma súbita», pensó Maisie, y dirigió una mirada de alarma al silencioso Asher. Se olvidó de la concurrencia en cuanto sus miradas entraron en contacto. Él la estaba observando con gesto aparentemente flemático, porque ni sus labios se habían curvado ni sus arrugas de expresión habían hecho acto de presencia, pero en sus ojos vibraba una emoción tan intensa que Maisie se estremeció.


    —Ya veo —comentó el tipo de los lunares en el rostro, retirándose por fin del ventanal—. Te has conseguido una mujer que te proteja de nosotros, ¿eh?


    —Más bien se ha conseguido una mujer que le dé alguna alegría, porque estaba claro que no iba a encontrar ninguna en este salón —le espetó Maisie.


    El moreno atractivo lanzó un silbido apreciativo.


    —De acuerdo, pequeña fierecilla, ya has hecho tu gran entrada. No tienes por qué seguir a la defensiva.


    —Y ustedes no tienen por qué ser unos bufones. No conocí a lord Marriott, pero estoy segura de que si supieran el trato que le andan prodigando a los visitantes, se revolvería en su tumba.


    Había sido un comentario arriesgado, pero sirvió para acallar posibles réplicas y para que un destello de culpabilidad apareciera en los ojos de Edgar y de Simon, que parecían los únicos susceptibles a la crítica. El caballero que se había estado manteniendo en un discreto segundo plano hasta su desafortunada aportación fue el primero en hacerle una discreta venia y desaparecer. Le siguió el rubio, aunque con una actitud muy diferente: antes de marcharse, le lanzó una mirada de censura a Maisie, como si encontrara su comportamiento tan intolerable en una mujer que no le hubiera quedado otro remedio que huir espantado. 


    —Enhorabuena por el compromiso, señorita —la felicitó Simon, haciéndole una reverencia con todas las de la ley. 


    Maisie no se movió un ápice. Sometió a análisis cada uno de sus movimientos y expresiones faciales, convencida de que de alguna manera se estaba burlando de ella. Nada más entrar en el salón había apreciado un ambiente tan tenso que podía cortarse con un cuchillo; no le sorprendería que proyectaran sobre ella el mismo desdén que arrojaban contra Asher.


    —Ídem —concluyó el moreno, quien de últimas le dirigió una sonrisa—. Recuerde, señorita: me llamo Edgar Gresham y resido en la habitación número veintisiete de Albany, por si quisiera hacerme llegar alguna apreciación más sobre mi actitud nefasta.


    —No perdería el tiempo enseñándole modales a un tipo crecidito —soltó Maisie, aguantándole la mirada. 


    Observó que Edgar sentía curiosidad por ella por el valor que demostraba presentándose en casa ajena, concretamente ante los afectados tras la muerte del barón Marriott, y dedicándose a insultarlos. Si se dignaba a preguntarle el porqué de su atrevimiento, Maisie no tendría miedo a ofrecerle una respuesta sencilla: desde hacía setenta y dos horas, poco era lo que tenía que perder. Ya ni siquiera la vergüenza o la consideración figuraban entre los valores cristianos y femeninos a los que aferrarse, puesto que se deshizo de ellos en cuanto se atrevió a disparar a un hombre y a encamarse con otro en el mismo día.


    Debía reconocer que se había sentido libre diciendo lo que pensaba sin filtro alguno. Había tenido que tolerar durante años los despreciables insultos de sus propios primos, los hijos del tío Earl, y fingir que no hacían mella en su carácter, con la diferencia de que, en lugar de herirla en el amor propio, sirvieron para alimentar una rabia que acababa transformando en energía productiva. 


    —Buenas noches —dijo al fin Edgar, saliendo en pos de Simon. Antes de cerrar las puertas, alternó una mirada entre Maisie y Asher y agregó—: Portaos bien.

  



  

     


    Capítulo 13
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    En cuanto las puertas del salón se cerraron, Asher fue directo de nuevo a la licorera. 


    A Marriott nunca le había gustado poner a tiro su colección de alcoholes. Prefería que sus invitados permanecieran sobrios durante las visitas y, aunque era un hombre generoso, dibujaba los límites en su preciado brandy. Si podía evitar compartirlo, lo hacía. De ahí que la licorera estuviera oculta en un lugar estratégico a espaldas de la otomana. 


    A Asher no le gustaba demasiado la bebida. Le aturullaba, y consideraba necesario estar en plena posesión de sus facultades en todo momento. Especialmente cuando los primos andaban cerca. Sin embargo, necesitaba respirar hondo y dar un trago antes de enfrentar a Maisie, que con toda probabilidad habría descubierto ya que Asher no era como se había presentado. 


    No solo no había una sola fibra de seductor en su cuerpo, sino que además era un tipo penoso. 


    La mano le tembló al servirse un par de dedos de brandy, en parte porque los dedos le sangraban por la copa que había roto por pura frustración. Más que estar avergonzado por su reacción, temía que la luz de los ojos de Maisie se hubiera apagado, ese destello que había llenado a Asher de esperanza en cuanto se percató de que podía parecerle encantador a una muchacha igual de adorable.


    —Siento haberte puesto en tan difícil posición —dijo él antes de que ella se adelantara, queriendo posponer lo inevitable. Cuando se diera la vuelta, la admiración de Maisie habría desaparecido—. Te estarás preguntando por qué he sentido la necesidad de presentarte como mi prometida.


    —Me lo puedo imaginar. Conozco muy bien a la clase de gente que se comporta como tus familiares. Apuesto por que los imbéciles que tienes como primos no habrían cerrado el pico a no ser que les hubieras presentado a tu prometida, y no lo han hecho ni por esas —contestó ella en tono indignado. Asher la miró por encima del hombro, anonadado, y se topó con su gesto torcido. Al ver que él la observaba sin dar crédito, se apresuró a dar unos pasos torpes hacia delante con las manos en alto—. No era mi intención insultarlos, ¿eh? Supongo que, aunque sean unos auténticos idiotas y unos fanfarrones, tú los aprecias a tu manera y… Quiero decir que seguro que son una compañía estupenda cuando uno coge confianza…


    A Asher se le escapó una sonrisa incrédula.


    —No, descuida, soy consciente de que los primos dejan bastante que desear como seres humanos. De hecho, me alegra que alguien me dé la razón en este aspecto. Normalmente suelen meterse en el bolsillo a todos los invitados.


    —Me cuesta creerlo. A no ser que dichos invitados sean sordos, ciegos o ambos, claro. —Asher estuvo a punto de soltar una carcajada—. No sé cómo se les ha ocurrido que se ganarían mi respeto dando vueltas a mi alrededor, como si fuera un animal mitológico digno de estudio —refunfuñaba. Asher permanecía inmóvil junto a la licorera, con el brandy sin estrenar aún en la mano sana, pendiente de cada uno de sus movimientos. Ninguno delataba que lo compadeciera o lo tuviera por un pobre hombre. Y no solo eso, sino que Maisie le hizo partícipe de su nerviosismo al mirarlo a los ojos con cautela—. El caso es… ¿Tienes una prometida de verdad y te urgía presentarla para que sellaran sus labios, o todo ha sido una mentira piadosa para salir del paso?


    Asher aprovechó ese momento para dar un sorbo a la copa, más inquieto por lo que pudiera provocar su respuesta de lo que habría estado dispuesto a admitir. 


    ¿Por qué le importaba tanto que Maisie siguiera concibiéndolo como un caballero fascinante? Quizá porque nadie lo había mirado antes como ella lo hacía y deseaba conservar los sentimientos que esto le suscitaba, aunque fuera para recurrir a ellos en los momentos más bajos, cuando sintiera que su vida era un fracaso y no le convenía hacerse ilusiones respecto a un futuro romántico.


    Fuera cual fuese el caso, se tragó los nervios junto con el brandy y dijo:


    —Hubo una mujer en Brighton con la que gustosamente me habría casado, pero demostró no estar a la altura. No cumplió uno de los requerimientos que yo estimo básicos y al final se frustró el compromiso. Dudo que los primos llegaran a leer esa parte de la carta.


    Ni siquiera le sorprendió haber recurrido a una verdad a medias para conservar a Maisie como aliada… y tal vez amante. Tampoco se sintió culpable. No había mentido. Lilibeth Wilson le decepcionó al escoger como marido a un hombre que la había tratado con condescendencia y que le había faltado el respeto en incontables ocasiones, por no mencionar que el solo carácter de Hanigan dejaba bastante que desear, pues era incapaz de mostrar una mínima lealtad hacia sus propios amigos. 


    Porque le constaba que Steven Hanigan lo consideraba su amigo, si bien Asher no albergaba los mismos sentimientos por él. 


    Si al muy canalla no le removía la conciencia acordarse de cómo le había arrebatado a la mujer que ya había empezado a cortejar, ¿qué no le haría a su enemigo?


    —¿Qué requerimientos? —inquirió Maisie, de pie en medio del salón. 


    Seguía tirando de la falda, cada vez más nerviosa.


    —Era bastante hipócrita. —Y tampoco mentía. La señorita Lilibeth Wilson se presentaba como una mujer orgullosa de sus labores, humilde y franca, y había tardado unos días en dejarse seducir por el hermano de un marqués. Asher dio un trago rápido y miró a Maisie—. Lamento haberte puesto en este compromiso, pero también he pensado que sería más fácil a la hora de justificar tu presencia aquí. Y, de hecho…


    Asher caminó hacia ella con la vista fija en su expresión. 


    Los comentarios de los primos daban vueltas en su cabeza. No importaba cuántos años pasaran. Asher seguía y seguiría siendo susceptible a las burlas que dirigieran contra él, y en este caso le había tocado aceptar con resignación que no se equivocaban al asumir que solo Maisie podría tolerarlo; que Maisie estaba muy por encima de él en numerosos aspectos y, por tanto, era la única mujer con la que podría casarse por encima de sus posibilidades. 


    Por no mencionar que ella le deseaba, y que él ya había comprobado que era deliciosa.


    Se detuvo a un solo paso de que sus pechos se rozaran. Maisie lo estaba mirando con recelo, como si ya supiera que iba a hacerle una propuesta descabellada. Pero justo en ese momento, la joven reparó en que su mano estaba sangrando y puso los ojos como platos.


    —¡Asher! —exclamó, agarrándolo por la muñeca—. Dios santo, no me había dado cuenta de que al romper la copa… —Lo acercó a su rostro para valorarlo de cerca—. No parece que haya cristales incrustados, pero habría que desinfectar la herida y ponerte un vendaje. 


    Maisie demostró no ser una muchacha escrupulosa y avanzó con decisión hacia la licorera retirada, arrastrando a Asher consigo. Ante su mirada atónita, sacó de su escote un pañuelo de tela y lo empapó de brandy para acto seguido envolver su mano. 


    Asher pensó que su padrino habría puesto en el cielo, pero perdió el hilo de sus pensamientos cuando ella alzó la mirada y lo observó con genuina preocupación.


    —¿Te duele? —preguntó en voz baja.


    Él se humedeció los labios.


    —Ni siquiera me había dado cuenta… No deberías haberte acercado a la sangre. Ahora te has manchado el vestido —señaló él, rozando con los dedos sanos los ribetes celestes que bordeaban el escote. Al ver que Maisie contenía la respiración, aún sin soltar su mano herida, recorrió el borde del vestido para subir hasta el hombro, seguir por la línea de su clavícula al descubierto y continuar trepando, sumido en una ensoñación, hasta su barbilla redondeada. Asher ni siquiera se había dado cuenta de que se había aproximado sin querer, llegando a ocupar su espacio vital—. Hueles… hueles de maravilla.


    —Me han preparado un baño. El ama de llaves ha mencionado que el nuevo lord Marriott no soporta que haya a su alrededor mujeres sin perfumar, sin peinar o mal vestidas.


    —Todavía no es lord Marriott. Es solo lord Chadwick Waldorf —musitó, concentrado en delinear sus labios con el dedo. Ella los entreabrió sin pensar—. No te acerques mucho a él. Así te ahorrarás un comentario sobre las manchas de sangre o algo peor.


    —No me importa no ser del agrado de ese hombre. A fin de cuentas, tú eres mi prometido, ¿no? El único caballero al que tengo que complacer.


    «Complacer», repitió Asher para sus adentros, pendiente del movimiento de su boca.


    Su comentario le recordó que hacía unos segundos le había sobrevenido una idea difícil de plantear, pero en absoluto disparatada. Al menos, no se lo parecía cuando la tenía delante, mirándolo con sus tiernos ojos castaños. 


    —De hecho —se oyó decir con la voz enturbiada por el deseo. Tuvo que carraspear—, creo que todo sería más fácil si de verdad fueras mi prometida.


    Maisie se quedó paralizada.


    —¿Qué quieres decir con eso? —balbuceó, pestañeando rápido.


    —Quiero decir… —Asher le retiró un mechón rebelde con los nudillos— que a ti te conviene contar con un marido que te proteja de quienes te persiguen. ¿No te lo has planteado? —Ladeó la cabeza—. Una vez te cases, tus posesiones pasarán a pertenecer a tu esposo, que será el encargado de gestionarlas. Puede que se atrevan a vapulear y perseguir sin tregua a una muchacha que hasta ahora ha estado trabajando como criada y que no tiene a quién recurrir, pero dudo que insistan en acabar contigo cuando sepan que te has casado con un abogado influyente que se relaciona con la aristocracia. Más que nada porque haciéndote daño a ti no conseguirían lo que buscan. Tendrían que pasar por encima de mí, cosa que ya se pensarían dos veces.


    Maisie parpadeó de nuevo. Fue retirando el pañuelo de su mano con lentitud. 


    —Yo… no… No se me había ocurrido, pero… Pero ahora que lo dices, tiene… tiene sentido —reconoció por lo bajini. Agachó la barbilla y perdió la mirada en la alfombra—. Lo que pasa es que… 


    Su silencio inquietó a Asher, que llegó a una desoladora conclusión. 


    Pensaba que él era poco para ella. 


    No puso voz a sus preocupaciones por si desvelaba cuánto le afectaba aquello. Con tono neutro, planteó lo primero que se le ocurrió que podía dejarle en buen lugar.


    —Quieres casarte por amor. 


    Agobiada, Maisie lo miró a los ojos como si temiera decepcionarlo. 


    —Puede que en algún momento hubiera sido un sueño frecuente —admitió a regañadientes, avergonzada por su lado romántico—, pero a partir de cierta edad empecé a ver a los hombres de Worthing como potenciales salvadores. Pensaba en el matrimonio como un subterfugio para huir de casa, así que no es la conveniencia del acuerdo lo que podría echarme atrás. De hecho, diría que me siento incluso… halagada por la propuesta. En el momento en que tuve que escaparme para sobrevivir, asumí que no podría llevar una vida normal. Saber que después de todo tendría una oportunidad es… prácticamente un regalo.


    —¿Entonces? —Enarcó una ceja y le quitó de la mano el pañuelo sucio para dejarlo sobre la licorera—. ¿Es porque quieres controlar el problema tú sola? No serías la primera mujer con la que me tropiezo que se niega a que un hombre le solucione la vida. ¿O acaso temes que me apropie de la herencia de tu tío? Porque yo gano un sueldo por mi cuenta, y ya ves que mañana se repartirá el legado de mi padrino. No necesito tu dinero. De cara a la galería, sería yo quien lo gestionara, pero entre tú y yo, tendrías libertad para gastarlo como y cuando quisieras.


    —Sé que no me engañarías ni me robarías —admitió ella con suavidad, dejando a Asher perplejo. No le extrañaba que confiara en él, pues no era el tiempo sino la intensidad de las vivencias lo que reforzaba los vínculos humanos, pero, aun así, la dulzura de su confesión le pilló con la guardia baja y lo llenó de calidez—. No sé por qué creo a ciegas en ello, ni sé si es lo más apropiado dado que en estos momentos debería sospechar de todo el mundo, pero… —Se retorció las manos en el regazo—. Siento que puedo confiar en ti. A fin de cuentas, ya has demostrado que estás dispuesto a recibir una bala por mí, y al ser abogado debes de tener cierto sentido de la justicia. Eres fiable, ¿no?


    Asher le sostuvo la mirada con una sonrisa amarga. 


    Le halagaba que le describiera como un héroe justo. Hasta hacía apenas setenta y dos horas, así era como se habría definido él mismo. Sin embargo, no había estado dispuesto a recibir una bala por ella por ser quien era o porque estuviera en apuros. Una parte de él bajó de aquel carruaje y se expuso a una pelea teniendo todas las de perder porque su vida había dejado de tener sentido o valor como para tomarse la molestia de defenderla.


    Pero eso no tenía por qué saberlo.


    —¿Por qué no estás convencida, entonces? —inquirió con expectación. 


    Dio otro paso adelante tan solo para regocijarse internamente con la reacción de ella, que ni siquiera disimuló que sus nervios aumentaban suspendiendo la respiración un instante.


    —No entiendo por qué un hombre como tú querría casarse conmigo —reconoció con simpleza. Su declaración le dejó anonadado—. ¿De verdad estarías dispuesto a sacrificar tu vida y la oportunidad de enamorarte de alguien para… para salvarme a mí de un destino fatal que podría correr de todos modos, y al que podría arrastrarte conmigo? Sé que eres generoso y bueno de corazón, pero… —Sacudió la cabeza—. Pasar por el altar con todo lo que eso conlleva me parece de una bondad excesiva.


    Asher tuvo que tragar saliva, organizar sus ideas y confiar en que no se estaba burlando de él antes de explicarse. 


    Había oído en unas cuantas ocasiones el sintagma «un hombre como tú»; de ahí que, tras darse por agasajado en un principio, empezara a desconfiar de la finalidad del halago y comprendiera que raras veces tenía connotaciones positivas. 


    Más allá de los primos, sus clientes y allegados lo trataban con respeto porque era una eminencia de la abogacía y siempre estaba dispuesto a ayudar, pero una vez apreció el retintín especial en el modo en que se dirigían a él, no pudo dejar de verlo. Parecían querer transmitir que, además de generoso, era un redomado estúpido por dedicarse en cuerpo y alma a los demás; como si por culpa de su generosidad innata y de su credulidad, los «hombres como él» fueran carne de cañón para los aprovechados y, más que merecer conmiseración por este motivo, tuvieran que ser desdeñados. 


    La bondad era una cualidad que solo apreciaban las beatas y el tío Francis, y este último porque se consideraba en buena parte el urdidor de su carácter y era su obligación enorgullecerse del resultado final. 


    —Salí de Brighton con la convicción de que no me casaría jamás, convencido de que las mujeres y yo solo nos compenetramos en ámbitos lejanos al doméstico —admitió, y esta vez sí había sido sincero. Se había acordado de Lizzie, de la señorita Ritter y de la irlandesa antes de que los primos se las recordaran porque Asher se iba cada noche a la cama con sus fracasos, y una vez abandonó el pueblo, decidió que con Lilibeth Wilson había tocado fondo—. No aspiro al amor ni me veo en condiciones de buscarlo. Ahora bien: he de contraer matrimonio. Así es el orden natural de las cosas. 


    —¿Conmigo? —inquirió con un hilo de voz.


    —Contigo —confirmó con una media sonrisa—. Ya que lo tengo que hacer, ¿por qué no por una buena causa?


    —No suena a que ganes nada con la boda —musitó, avergonzada.


    —Bueno… —La tomó de la barbilla con un roce sutil que bastó para que ella lo mirara con una mezcla de anhelo y temor que él encontró adorable—. Lo que pueda ganar depende de ti y de lo que estés dispuesta a ofrecerme.


    —¿Qué…? ¿Qué es lo que quieres? —inquirió, sosteniéndole la mirada con las mejillas arreboladas. La combinación de inocencia e impaciente curiosidad le tenían hipnotizado, esa era la verdad. Normalmente las mujeres eran o tímidas o atrevidas, nunca ambas a la vez—. ¿Un matrimonio tradicional?


    —Podemos ir decidiéndolo conforme se acerque el momento —contestó después de meditarlo. 


    Lo cierto era que Asher había ido abandonando poco a poco sus esperanzas de conocer los privilegios de una buena esposa, y aunque su padrino le dio las herramientas necesarias para educar a un niño en valores, no podía imaginarse trayendo al mundo a una criatura. Sentía que todas las responsabilidades relacionadas con la familia le venían grandes, y lo más probable era que no estuviese equivocado. Pero la parte egoísta de él no quería renunciar ni al cuerpo de Maisie, ni al deseo de hacer lo correcto. 


    Aquella era la solución ideal. 


    —¿Y cuándo llegará el… momento?


    —Si dices que sí, podemos casarnos en Gretna Green en tres días. Así nos desviamos de la ruta obvia que el mercenario pensará que tomaremos, que no es otra que el camino a Londres. Estarás a salvo una semana más. 


    —Suena… precipitado —valoró, pero pronto lo miró a la cara con decisión—. ¿Es imprudente que quiera hacerlo?


    —No seríamos los primeros que se arrojan a una boda con rapidez. —Se inclinó sobre ella con una sonrisa despuntando en los labios. Le acarició el borde de la barbilla—. Ni siquiera sería lo más peligroso que hemos hecho juntos.


    «Aunque sí podría traer consecuencias nefastas», meditó la voz interior, alejada en ese momento de los pensamientos de Asher. Se negó a escucharla para así captar la respuesta afirmativa de Maisie en todo su esplendor.


    —Eso es cierto —suspiró con alivio—. Solo espero que sea más divertido que nuestras previas aventuras.


  



  
     


    Capítulo 14
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     Asher decidió que pondrían rumbo a Gretna Green en cuanto el notario de Marriott les hiciera entrega de sus respectivas herencias. 


    Tal y como estaba fijado, los primos se reunieron en el despacho del difunto a primera hora de la mañana. Cada uno se había despertado de un humor distinto, al igual que cada uno tenía su propio sentir hacia la repartición de bienes y demostraba una actitud diferente respecto al fallecimiento del padrino. 


    Asher había hecho honor a la opinión que los primos tenían de él apareciendo el primero, vestido de riguroso negro. Casey fue el segundo, que tomó asiento en completo silencio en la silla más alejada del escritorio. Simon llegó el tercero. Se notaba que el abuso de alcohol de la noche anterior le había pasado factura, porque se agarraba la cabeza y gemía maldiciones por lo bajo. Edgar y Chadwick aparecieron juntos cinco minutos tarde; el primero seguramente porque alguien, con toda probabilidad una criada bonita, lo había entretenido, pues era puntual como un reloj, y el segundo porque estaba convencido de que uno de sus privilegios de clase era el derecho a llegar a la hora que se le cantara, y de que la obligación de los demás era considerarlo una señal de suma elegancia.


    —Por fin estamos todos —comentó el notario. No se ciñó a las formalidades, en parte porque conocía a los presentes desde que eran niños, y en parte porque había querido tanto al difunto que no podía ni quería mostrarse frío. Separó las solapas de su libro y extrajo el documento oficial—. El testamento de nuestro querido Francis es bastante peculiar. Deja por escrito que no desea que las cartas individuales se lean en voz alta, y que tampoco comenten entre ustedes las particularidades de lo que ha legado a cada uno. 


    —No quiere que confirmemos lo que ya sabemos: que a Asher le habrá tocado lo bueno —comentó Edgar, reclinándose en el asiento con una media sonrisa despectiva.


    —Tienes ya una edad para seguir ardido porque mi padrino me profesara afecto —respondió Asher sin mirarlo. No iba a tolerar desaires durante la lectura del testamento—. Aprovecha que cada uno recibirá una carta para preguntarte qué pondrá en la tuya en lugar de elucubrar sobre el contenido de la mía.


    Edgar se limitó a encogerse de hombros con una sonrisita suficiente. 


    —Francis especifica que decidió hacerlo así para que cada uno de ustedes gozara de una despedida especial. Precisamente quería evitar hacer distinciones entre unos y otros —prosiguió el notario, leyendo por encima la breve nota explicativa—. Lo que sí quiero leer en voz alta es la lista de bienes no vinculados al título que se repartirán entre los aquí presentes, a excepción de lord Chadwick Waldorf, actual barón Marriott, que recibirá en herencia las propiedades anexionadas al título en exclusiva.


    A Asher ni siquiera le sorprendió que el padrino no le hubiera dejado nada más. Ante todo era un hombre justo, y solo la baronía incluía Waldorf Place, la finca que la cercaba y que cuadruplicaba las ganancias de la asignación anual gracias a la rotación de sus cultivos, y la flamante mansión de Londres en el barrio de Mayfair. 


    —La gestión del orfanato de Brighton y el edificio en sí, cuyas tierras compró al señor Archibald Corbyn unos meses atrás —empezó a enumerar—, la mansión de campo en el condado de Northumberland con su finca de cría de ganado, participaciones en la empresa textil del señor Edison Swansea, una corbeta actualmente encallada en los Docklands, el puerto de Londres; dos casas adosadas en Berkeley Square que en el legado aparecen separadas para el uso y disfrute de dos de sus herederos, otra casa a las afueras de Londres, en Hampstead Heath, y la copropiedad del club de caballeros Marriott & Sons, en St. James, a tan solo unos pasos de White’s. 


    Dicho aquello, el notario empezó a repartir las cartas por orden: el primero fue Asher, cuyo nombre empezaba por la primera letra del abecedario. Siguió con Casey, luego con Chadwick, posteriormente con Edgar, y acabó con Simon, al que le temblaron los dedos al tomar el sobre. 


    Casey se levantó como si le pesara el cuerpo para leerla fuera de la estancia. Chadwick la revisó en el sitio con desinterés, a sabiendas de que no le esperaba nada interesante. Edgar se aproximó a la ventana y Simon se esforzó por no derramar unas lágrimas al reconocer la caligrafía de su padrino. 


    Aunque Asher nunca había estado a favor del trato informal —a veces irrespetuoso— que Simon le prodigó al difunto, sabía que lo quería con locura y que precisamente se refería a él como «el viejo» por la confianza que forjaron en vida.


    Asher también tuvo que hacer de tripas corazón al extraer la nota del sobre lacrado. Además de su voluntad, eran las últimas palabras que tendría el honor de leer viniendo de su padrino. Ser consciente de que no volvería a saber de él le cayó como un balde de agua fría, y tardó en recuperar la consciencia y la sensibilidad para presionar el papel con los dedos y concentrarse en la lectura. 


     


    Mi muy estimado Asher,


    Si estás leyendo esto, quiere decir que ya no camino entre los vivos. Me gustaría bromear con que esta realidad hará que muchos suspiren con alivio, pero sé que tú no te encuentras entre ellos y siempre has sido tan rígido con el decoro que no te reirás con mis comentarios de mal gusto. 


    Es justo porque has interiorizado mis lecciones, porque tus principios son una réplica adaptada de los míos y porque has aprendido a conducirte por el mundo de un modo admirable que estoy convencido de que, de todos mis muchachos, eres quien menos me necesitará. Los bienes que encontrarás al final de esta carta te los has ganado con tu dedicación laboral, con tu esfuerzo en los estudios y con tu compromiso con tus allegados, a cuyas vidas has llegado con el único fin de convertirte en su respaldo. No me gustaría que te cupiera la menor duda de que estoy orgulloso de tus logros, y de que puedo irme en paz sabiendo que jamás te dejarás vencer ni por la pereza, ni por la ambición, ni por ninguno de los males que se les puede achacar a los hombres de hoy en día. 


    No obstante, he de reconocer que hay un asunto que me preocupa. Esta carta fue redactada el doce de junio de 1818, y desconozco si la estás leyendo en 1819 o dos días después de que la haya escrito; con esto quiero decir que soy consciente de que el tiempo pasa, y lo que se deja por escrito acaba caducando. Pero algo le dice a este viejo que mucho tiempo habrá de transcurrir hasta que descubras a través de tu propia experiencia que el amor no se puede forzar. 


    Conociste a Paula, y me conociste a mí cuando Paula aún estaba a mi lado. Eres lo bastante listo para reconocer los síntomas de un amor real y saber cuándo ha llegado la muchacha indicada. Lo que temo es que los malos recuerdos de previas experiencias y el sufrimiento que tus primos te han causado te impidan no ya sentir el amor que sé que a pesar de todo eres capaz de experimentar, sino aceptarlo como digno de ti, abrazarlo con la seguridad de que lo mereces. Para mis muchachos no quiero más que lo mejor, no les deseo otra cosa que una felicidad plena, y me preocupa ver que te has empecinado en pasar por la vicaría con las jóvenes que estimas tan solo adecuadas. 


    ¿No era así como describías a la joven de Brighton a la que estabas cortejando cuando nos escribimos por última vez? ¿«Adecuada»? 


    Tal vez me equivoque, Asher, pero tengo el presentimiento de que esa boda no prosperará. Y mejor, porque no debería hacerlo, como tampoco deberías seguir adelante con tu cuadriculado concepto de la pareja. Yo sé quién eres, y no eres un hombre frío que pueda contentarse con un matrimonio de conveniencia. Tampoco eres un hombre demasiado pasional como para lamentarte por haberte contentado con una sola muchacha. Eres un hombre que está hecho para disfrutar la dicha conyugal, si bien la vida no ha querido que encuentres aún a la indicada. 


    Pero no dudes que la encontrarás, Asher. Conocerás a la mujer perfecta, y cuando lo hagas, tienes que prometerme que no permitirás que las dudas y los miedos pongan freno a tus deseos. Tienes que prometerme que creerás en ella, y, sobre todo, que creerás en ti. Que confiarás en tu habilidad para hacer felices a los demás. 


    Como tienes tu vida en orden y sé que no necesitas mucho para ser feliz, he decidido legarte una de las casas adosadas de Berkeley Square, donde podrás trasladar tu despacho o bien convertirla en tu vivienda habitual si así lo deseas. 


    Espero que desde la redacción de esta última voluntad no te hayas transformado en un joven avaricioso; mereces mucho más, pero está en tus manos la responsabilidad de salir a buscarlo.


    Con cariño,


    Tu tío Francis


     


    —¡Y una mierda! —gritó Chadwick, arrugando la carta que Marriott le había dejado. Asher respingó y alzó la mirada a tiempo para ver que la arrojaba con energía contra el escritorio y luego se levantaba para pisarla, rojo de rabia—. ¡Ese maldito hijo de puta…!


    —¿A ti también te la ha jugado? —inquirió Edgar, bajando la mano que sujetaba su última voluntad. No estaba furioso, pero su media sonrisa amarga denotaba que había esperado que Marriott se saliera con la suya—. No debería extrañarnos. Siempre ha tenido una manera muy curiosa de «hacer lo mejor para nosotros».


    —Será bastardo… —mascullaba Simon, meneando la cabeza. Se peinaba hacia atrás con los dedos, nervioso. Miró al notario con una sombra de preocupación—. Puedo rechazar la herencia, ¿verdad? 


    El empleado pestañeó, perplejo.


    —Bueno… Hay ciertas particularidades en la descripción del testamento que convendría conocer antes de tomar la decisión de rechazarla. Por ejemplo, en su caso, señor Mount, solo podrá vender sus posesiones una vez se cumplan los dos años tras haberlas recibido en herencia, y el bien tendrá que presentar un mejor estado que cuando se obtuvo.


    —El viejo quiere que trabaje cueste lo que cueste —masculló Simon, meneando la cabeza con una mezcla de exasperación e inevitable cariño. Así había querido a su padrino, debatiéndose constantemente entre adorarlo porque lo creyera capaz de grandes obras a pesar de su paralizante pereza y odiarlo por querer que demostrara sus habilidades cuando lo que él esperaba era estar tumbado a la bartola todo el día.


    Asher aprovechó que Chadwick, Edgar y Simon intercambiaban opiniones muy parecidas respecto a la letra pequeña de sus testamentos para escabullirse del despacho antes de que se les ocurriera pagar con él sus frustraciones. Estuvo a punto de chocarse con Casey, que entraba en ese momento con el sobre prácticamente intacto. Lo habría leído con rapidez y muy por encima, como leía todos los documentos, y lo habría guardado procurando que el papel no emitiera un crujido.


    Asher intercambió con él una mirada sabedora.


    —¿Tú también quieres rechazar tu herencia?


    —No, pero no puedo ir a hacerme cargo de ella ahora mismo —dijo con la ambigüedad que le caracterizaba. Se asomó bajo el umbral del despacho—. En un par de horas me marcho en un barco a la isla de Arrán, pero en cuanto regrese, quiero las llaves y los documentos del traspaso de los bienes en mi despacho de Londres —le ordenó al notario. 


    Este asintió y se puso manos a la obra.


    Asher no pudo contener una sonrisa ladina.


    —Te ha legado el orfanato porque sabe que le tienes… —Hizo una dramática pausa adrede— cierto cariño, ¿verdad?


    Casey clavó en él una mirada fría.


    —Si de veras tuvieras valor y no te limitaras a fingirlo, te dejarías de insinuaciones y decidirías de una vez por todas qué quieres hacer con la información de la que dispones. 


    —¿Me estás invitando a exponerte delante de los primos?


    —Te estoy invitando a actuar como un hombre, pero los dos sabemos que para eso hacen falta pelotas.


    Dicho aquello, Casey dio media vuelta, guardando el sobre en el interior de la chaqueta, y se marchó pasillo abajo sin despedirse de nadie. 


    Asher se quedó con el estómago revuelto donde estaba, maldiciéndolo por haber nacido con el don de acallar de un plumazo los desdenes que se quisieran dirigir contra él. 


    Tenía razones de sobra para burlarse de Casey, para condenarlo por las pésimas decisiones que había tomado en su vida personal, pero solía optar por el silencio porque sabía que, de alguna manera, el primo lograría darle la vuelta al reproche y acabar hiriéndolo a él por metomentodo o por la razón por la que quisiera humillarle ese día. 


    Lamentaba haber cometido el error de buscarle las cosquillas. 


    Con el corazón en un puño, y a fin de alejar el malestar que Casey le había provocado, Asher volvió a refugiarse en la última voluntad del padrino. Algunos fragmentos se le clavaron en lo más hondo, despertando sensaciones dispares como la culpabilidad y la vergüenza. 


    Apenas unas horas atrás se había comprometido a la desesperada con una muchacha de la que no estaba enamorado, y todo para dar por zanjado su lamentable historial romántico. Si Marriott levantara la cabeza, lo desheredaría por no haber tenido en cuenta ni una sola de sus recomendaciones; por no haberse creído ni una de las palabras afectuosas que le había dedicado. 


    Asher solía parecerse a Francis Waldorf en ese sentido. Ninguno de los dos tenía miedo a expresar sus sentimientos, y cada día se presentaba como una excusa perfecta para colmar de atenciones a sus seres queridos. A diferencia de su tío, sin embargo, Asher no había logrado florecer en la adversidad, y, por el contrario, había ido interiorizando el cinismo y la resignación como un modo de enfrentarse a los rechazos. No podía decir que le estuviera sirviendo, porque dolían como el infierno —y cada vez más—, pero estaba convencido de que sería mucho más insoportable ir con el corazón al descubierto y seguir albergando esperanzas románticas.


    Ni el amor ni el testamento de Marriott le harían cambiar de opinión. Estaba decidido a seguir adelante con su promesa. Se casaría con Maisie, y si esto le cerraba las puertas a un golpe de suerte en el futuro y le acababa convirtiendo en viejo amargado, que así fuera. 

  


  
     


    Capítulo 15
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    A Maisie no le había brincado el corazón al oír su propuesta porque tuviera la certeza de que iría a parar con un hombre que la protegería —aunque también—, sino porque llevaba toda la vida soñando con encontrar al caballero de brillante armadura; al hombre atractivo, interesante y amable que la convertiría en la reina de su casa. 


    Asher cumplía todos los requisitos excepto uno: no deseaba la boda tanto como ella.


    De Cornualles hasta Gretna Green había dos días de trayecto, en torno a cuarenta y seis horas que Maisie pasó observando de reojo a su futuro marido, preguntándose con angustia el porqué de su repentina mudez. 


    Ya se había percatado de que no era un hombre excesivamente hablador. Se limitaba a tomar la palabra cuando consideraba que había algo importante que decir, y en vista de que la propia Maisie estaba tan sobrepasada por los acontecimientos que le costaba organizar sus pensamientos, no se dijera ya verbalizarlos, Asher había optado por el prudente silencio. Silencio en el largo camino en carruaje que emprendieron gracias a la generosidad de Waldorf Place, donde les proveyeron de víveres y de un cochero para no tener que ocupar las posadas del camino; silencio a la hora de almorzar, de cenar, de tomar un tentempié. Y si tan solo fuera un cómodo silencio, Maisie lo aceptaría con gusto. Sin embargo, Asher se había sumido en un silencio más bien pensativo y nostálgico; el que cabía esperar en un hombre que aún no estaba convencido de su decisión. 


    ¿O solo se debía a que acababa de perder a un ser querido?


    Cuando llegaron a Gretna Green y Asher descendió del carruaje para animarla a hacer lo mismo, estaba atardeciendo. Las dudas de Maisie habían dejado de atormentarla con pequeños pinchazos para provocarle una intensa neuralgia que no le permitía pensar en otra cosa. 


    ¿Y si el luto por el fallecimiento de su padrino había provocado en él un deseo de rebeldía que, más por casualidad que por otra razón, había desembocado en proponerle matrimonio a una desconocida? ¿Y si su boda con ella era una forma de paliar el dolor, una mera distracción? O, peor aún: ¿y el único motivo por el que lo hacía era el que le dio cuando ella se lo planteó? ¿Y si la consideraba simple y llanamente «una buena causa», como rescatar a un gato de la rama más alta de un árbol o darle unos peniques a un niño sin techo?


    Mientras emprendían la marcha hacia una de las modestas casitas del pueblo, Maisie miraba a Asher de soslayo con una contradictoria mezcla de rabia y resignación. Por una parte, comprendía que Asher se sintiera impelido a protegerla por el admirable concepto del honor que llevaba como estandarte. Por otro, a Maisie le costaba soportar que su única motivación fuera ser fiel a sus principios y ella como individuo no tuviera nada que ver con la celebración de su propia boda. ¡Su propia boda!


    —Es muy romántico, ¿no crees? —preguntó ella de golpe, cuando estaban a punto de llegar a la famosa herrería donde a raíz del Acta de Matrimonio de 1754 se inauguró la tradición de las anvil weddings. 


    —¿El qué? 


    —Casarse aquí, donde otras tantas parejas fugitivas y enamoradas. —Recalcó la segunda palabra.


    —No solo se casan aquí las parejas fugitivas, sino los menores de edad que no cuentan con el permiso de sus padres y los que no pueden esperar a que se publiquen las amonestaciones —comentó en tono informativo, deteniéndose a las puertas de la herrería. Como aún no se había puesto el sol, podía escucharse trabajar al propietario de la casa. 


    A Maisie le molestó su frialdad.


    —Ya lo sé. 


    Asher captó la rabia contenida en su tono y se giró hacia ella con una ceja enarcada. Estaba separando los labios para hacer la gran pregunta —«¿Pasa algo?»— cuando un muchacho de alrededor de diez años abrió la puerta y los miró alternativamente.


    —¿Matrimonio? —preguntó. Asher se limitó a asentir sin mucho entusiasmo, lo que solo crispó más los nervios de Maisie—. Están de suerte. Se acaban de casar unos jóvenes de Gales y ya están los testigos dentro. En cinco minutos todo quedará listo. ¿Se van a quedar en alguna de las habitaciones de The Blacksmiths Shop?


    Si no hubiera estado entre irritada y nerviosa por la inminente boda, a Maisie la habría sorprendido el don de gentes del pequeño. 


    —Así es. Al menos por esta noche —confirmó él.


    La seguridad de Asher terminó por espantarla.


    Maisie retrocedió un paso por instinto. Rehízo su camino por el bonito sendero hasta una de las cinco antiguas carreteras que convergían en el prestigioso edificio del herrero. Era una belleza histórica del siglo pasado que tras el triunfo de las bodas clandestinas se había convertido en una herrería específica para enlaces matrimoniales. 


    Maisie empezó a cuestionarse la legalidad de una boda oficiada por un hombre sin los poderes de Cristo, y llegó a la conclusión de que si de alguna manera podía anularse, podría salir ganando. Era obvio que aquella no sería su ceremonia de ensueño, y aunque se suponía que tenía que estar emocionada porque por lo menos podía optar a una vida acompañada con un hombre que le gustaba, el miedo de estar siendo egoísta y de no haber velado por los intereses de Asher, que no eran pasar con ella el resto de sus días, se lo impedía.


    Se fue alejando de la entrada cada vez más deprisa. No había un alma en las calles. Al final de la avenida principal atisbó el comienzo de un parque natural; allí fue a refugiarse, al amparo de la espesa vegetación que caracterizaba Escocia. 


    —¿Maisie? 


    Oír su voz a la espalda se le erizó el vello de la nuca. Una parte de ella quiso ahuyentarlo como a un perro callejero. Otra necesitaba con urgencia una respuesta a todas sus dudas, que no eran pocas y sabía que volverían a atormentarla en cuanto cerrara los ojos. 


    Aun así, se resistió a revelar su vulnerabilidad incluso si ya la delataba el temblor de las manos.


    —Maisie… —Asher le puso una mano amable en el hombro y se lo apretó, quizá en un silencioso consuelo o tal vez apremiándola para volver a la herrería—, ¿te encuentras bien?


    Ella por fin reunió el valor con una profunda inhalación y giró en redondo con la barbilla alzada. La cara le ardía, pero la creciente oscuridad del crepúsculo sería su aliada a la hora de ocultarlo. 


    —¿Por qué te quieres casar conmigo? —preguntó de golpe. Él enarcó las cejas, sorprendido—. ¡No pongas esa cara! Dime por qué.


    —Ya sabes por qué. Es conveniente.


    —Sí, y también resulta que soy… ¿cómo dijiste? ¿«Una buena causa»? ¿Por qué no dijiste «un pequeño proyecto caritativo», ya que estabas? —Presionó los labios, pero no pudo evitar que se le escapara la amargura—. Por más desesperada que esté, no puedo permitir que esto siga adelante de forma precipitada cuando yo solo soy un… ¡Cuando me estás haciendo un favor! —exclamó al fin. 


    Asher se pasó las dos manos por el pelo y lanzó una mirada de auxilio al cielo. 


    —Maisie, por el amor de Dios —suplicó, desesperado—, no me digas que hemos venido hasta aquí para que te eches atrás en el último momento.


    —¿Eso es todo lo que te importa? —jadeó, pasmada.


    —No, claro que no, pero comprende que me irrite haber pasado dos días durmiendo sentado para nada.


    —Podrías haber hablado conmigo mientras estabas sentado, ¡así no se te habría hecho tan tortuoso!


    —¡También podrías haberme hablado tú a mí, sobre todo en vista de que tenías tanto que decir! —exclamó él al borde de la exasperación—. ¿Por qué has esperado hasta ahora? 


    —Porque de todos modos teníamos que despistar a los mercenarios, ¿recuerdas? Incluso si no nos casamos, habrás hecho lo correcto: salvarme de nuevo. ¡Enhorabuena, héroe!


    —Maisie… —empezó en tono de advertencia, mirándola al límite de su autocontrol—. Si lo has pensado mejor, dímelo ahora y acabemos con esto. No voy a soportar riñas maritales después de cuarenta y ocho horas sin dormir, y todo con una mujer que ni siquiera va a convertirse en mi esposa. 


    —¡Yo no me quiero echar atrás!  —determinó ella, cruzándose de brazos con la barbilla alta—. Ni siquiera me echaría atrás si… —«Si no necesitara protección», se cuidó de añadir. 


    Ese era el problema, comprendió Maisie, no menos anonadada que el propio Asher ante su descubrimiento: que ella se habría casado con él de buena gana incluso si se hubiera presentado en su casa con el sombrero en la mano y nada más que su encantadora sonrisa. 


    Maisie sabía con toda certeza que no podía aspirar a nada mejor porque esto no existía, y que Asher no sintiera nada parecido le rompía el corazón. 


    —¿Qué quieres decir? —inquirió, armándose de paciencia. Era cierto que estaba cansado. Lo delataban las profundas ojeras y el gesto derrotado.


    Maisie inhaló antes de soltar de corrido lo que había estado acallando. 


    —Quiero decir que no podría soportar saber que he arruinado tu vida, o que te he arrebatado la oportunidad de encontrar el amor, o que te he acaparado por una razón que no es lo bastante buena… —Tragó saliva—. Por favor, dime que ganas con esto algo más que la tranquilidad de haber hecho lo que consideras correcto. Dime algo que haga que deje de sentirme culpable y egoísta.


    A pesar de que empezaba a hacerse de noche, la luz de la luna llena, ya en lo alto del cielo, era generosa, y las nubes que salpicaban el cielo filtraban sus débiles rayos como en una fantasía. Gracias a esto, Maisie pudo apreciar que la mirada de Asher se suavizaba un instante antes de que un músculo en la mandíbula delatara su repentina inquietud. 


    —Gano mucho más —acotó con simpleza, aguantándole la mirada. Claramente esperaba que su determinación bastara para convencerla, pero no había contado con la obstinación de Maisie.


    —¿El qué? ¿Por qué yo? ¿Por qué ahora? ¿Tienes algún plan oculto? ¿Esperas que te devuelva algún favor en el futuro?


    Maisie se calló en cuanto Asher la tomó de la mandíbula con una mano gentil pero firme y tiró de ella con suavidad para acercarla a él. Tuvo que agachar el rostro para quedar a la altura de los labios semiabiertos de Maisie, que espiraban un aliento entrecortado.


    —Espero que me devuelvas todos los besos que quiera darte —le dijo en voz baja—. ¿Te sirve eso como respuesta, o quieres que sea más explícito?


    —La verdad es que… —empezó a tartamudear—. Es que n-no me vendría m-mal una confirmación de que… Para volver ahí dentro necesito un incentivo.


    —Tienes una manera muy curiosa de pedirme que te bese, ¿sabes? Pones las excusas más insólitas cuando podrías conseguir lo que quieres con una sencilla petición. —Se inclinó más sobre ella, de modo que su aliento le acarició la cara—. O tan solo mirándome como lo estás haciendo ahora.


    Maisie no consiguió articular la estúpida pregunta que alargaría el momento de la verdad —¿cómo diantres lo estaba mirando?—, porque Asher tomó sus labios y arrampló con lo que encontró en su camino. 


    Todos los pensamientos de Maisie quedaron reducidos a cenizas barridas por la marea de sensaciones que sus manos inquisitivas y dominantes fueron provocando ahí donde se posaban. No por mucho tiempo, sin embargo, porque el contacto de Asher no fue tierno esa vez. La empujó con el propio pecho para acorralarla contra la corteza de un árbol y presionó su delicado cuello con las yemas de los dedos para inclinarle la cabeza según su conveniencia. 


    Maisie no necesitaba que él la guiara para saber lo que tenía que hacer. Confiaba en su instinto, y su instinto siempre encontraba el modo de arrancarle un gemido a él, de enroscar la lengua con la suya, pero le pareció tentador que Asher la manipulara a su antojo. Tiró de las capas de la falda para rozar sus muslos temblorosos con aquellas manos grandes y cálidas. Maisie apartó la cabeza para tomar aliento y gemir a viva voz cuando sintió que sus dedos se deslizaban hacia la ingle, desairando las enaguas. El hecho de que no se hubiera puesto medias para sobrevivir al calor veraniego y estar más cómoda durante el viaje pareció gustarle, porque emitió un sonido similar a un ronroneo acariciándole a la vez el cuello con la punta de la nariz. 


    Maisie no sabía qué parte de su cuerpo quería explorar antes, no sabía si prefería palpar sus hombros, delinear su pecho, hundir los dedos en la melena o ser incluso más atrevida, pero en ningún caso la vacilación la paralizaba. Se aventuraba a tocar de forma desordenada según se le presentaba la ocasión, llegando a sentir el latido acelerado de su pulso en el cuello, la nuez de Adán subiendo y bajando, la tensión de los músculos de la espalda bajo las prendas que de pronto empezaban a sobrar. 


    Él bajó las dos manos a sus caderas y con una mantuvo su pierna levantada para obtener un mejor acceso al sexo femenino; con la otra rodeó un pecho y lo amasó al mismo ritmo lento y deliciosamente exasperante con el que movía los dedos contra su entrepierna, en un punto tan concreto y placentero que Maisie empezó a hacerse preguntas. 


    —¿Cómo sabías que ahí…? —jadeaba, agradeciendo el apoyo del árbol. Sentía las irregularidades de la corteza clavándose en su espalda y despeinándola, y el olor a resina y al almizcle de la piel de Asher pegado a las fosas nasales—. ¿Cómo has sabido que ahí me gustaría? ¿Todas las mujeres estamos hechas igual, a… acaso?


    Maisie lo abrazó por el cuello cuando Asher agachó la cabeza para pegar los labios a su escote y a su garganta.


    —Sois parecidas en algún que otro sentido, pero tú en concreto estás hecha de otra pasta. Estás… 


    Asher inspiró hondo, como si quisiera empaparse los pulmones con su perfume, y siguió repartiendo besos mientras la estimulación bajo la falda adquiría mayor intensidad. Maisie no se atrevió a jadear por miedo a no oírlo. Tuvo que morderse la lengua cuando él le bajó el escote de un tirón poco galante y expuso su pezón enhiesto. Maisie no tenía la menor idea de lo que estaba sucediendo, solo albergaba la sensación de que era algo prohibido y debería avergonzarse. No podía cuando se sentía tan excitante y pecaminoso.


    —Estás hecha para esto —le dijo al oído—. No he conocido a ninguna mujer inocente con tanta pasión dentro.


    —¿Crees que soy… apasionada? —Su voz salió entrecortada al echar la cabeza hacia atrás, superada por un gemido placentero—. Dios mío…


    —Eres un peligro para los hombres. Tendrás que darles las gracias a los Marston por haberte mantenido cautiva, o te habrías metido en problemas.


    —¿Y contigo no estoy en problemas?


    —No —le dijo con dulzura, pero detectó el fondo de una promesa oscura—, porque yo voy a ser tu marido. 


    Maisie juraría que lo había sentido sonriendo con la malicia irresistible de los seductores. No pudo pensar en mucho más cuando él se inclinó y tomó el pezón entre los dientes para succionarlo y llenar el perímetro circular de pequeños mordiscos que hacían latir en ella un fuego nuevo. Se retorció entre sus brazos y le hundió los dedos en la cabellera, que le había estado haciendo cosquillas en el mentón. 


    Como si él hubiera sabido que necesitaba un mejor apoyo, se agachó lo suficiente para apoyarle la pierna levantada en la articulación de su propio codo y así obtener incluso un mejor acceso a su entrepierna. La penetró con un dedo sin dejar de estimularla, fraguando a su vez un adictivo mareo que se iba extendiendo por sus terminaciones nerviosas. Maisie gimió contra su boca y lo agarró de las solapas de la chaqueta para exigir un beso que enseguida le fue concedido. Se sintió tan atractiva y deseada en sus brazos, tan poco parecida a la muchacha a la que nadie había querido o siquiera mirado antes, que cuando el clímax explotó dentro de ella y perdió por completo el equilibrio, pensó que le habría gustado gritar que lo quería, incluso si era una locura.


    Le costó recobrar el aliento y la cordura, pero cuando lo hizo, se dio cuenta de que él había estado mirándola intensamente.


    —¿Es esto suficiente incentivo para ti? ¿Entrarás, aunque solo sea porque te prometo que duplicaré las sensaciones como esta… empezando hoy mismo?
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    Asher Norton era oficialmente un hombre casado. 


    Bueno, en teoría, la legalidad de los matrimonios formalizados en Gretna Green era bastante cuestionable, pero nadie se atrevería a decirlo en voz alta después de que los cónyuges hubieran pasado juntos un viaje de dos días y medio… y a solas. Quizá solo pondrían un pero sus compañeros de gremio, que encontrarían del todo paradójico que un abogado diera por válida una boda oficiada por un herrero.


    ¿Qué importaba? En ese momento, aquel era el peor de sus males.


    Llevaba un buen rato caminando de un lado para otro en el modesto saloncito en el que desembocaban las habitaciones habilitadas para el descanso de las nuevas parejas. El herrero les había alquilado la única que quedaba vacía, y allí había mandado Asher a Maisie mientras él daba una vuelta por el pueblo de Gretna Green, esperando aclarar sus ideas y hacerse el cuerpo a que ahora una mujer, una esposa, dependía de él.


    Estaba acostumbrado a cargar con responsabilidades. Se tomó muy en serio la obligación de ser el mejor de su promoción universitaria, intentaba asimismo convertirse en el mejor amigo que Hanigan pudiera tener, siendo en exceso generoso con sus favores —así había llegado a anteponer su bienestar al suyo propio, creado a un monstruo en el proceso—, y sacrificaba sus horas de sueño, su tiempo de ocio y hasta su cordura por el cliente que hubiera acudido a él en necesidad de un abogado. No debería sentir que el cuidado y la protección de Maisie le vinieran grandes, ni mucho menos cuando aún estaban en la etapa de la luna de miel y en Escocia quedaba libre de todo peligro.


    Sin embargo, ahí estaba, de pie como un pasmarote ante la puerta cerrada y secándose el sudor de las palmas en los pantalones. 


    Asher era consciente de que no se parecía ni remotamente al hombre por el que ella le había tomado. No era un seductor, y se avergonzaba de su comportamiento a la par que ansiaba repetirlo. No era ajeno a los ultrajes de los primos, no se había ido de Brighton por voluntad propia ni tras una intervención heroica, y ella no le era tan indiferente como se había esforzado por transmitir durante el viaje. En realidad, Asher era un hombre que se preocupaba demasiado por las personas en situación vulnerable. Y un hombre a secas. Uno que deseaba más allá de la razón a la mujer que le esperaba al otro lado de la puerta. Ni siquiera aferrándose a su estricta educación lograba disuadirse de fantasear con romperla de una patada, cogerla en volandas y hacerle virguerías por las que luego ella no podría mirarlo a la cara. 


    Sentía que se estaba acercando a Hanigan en el ámbito del amor, pues en teoría y según su apreciadísimo amigo, «no pudo evitar» enamorarse de la señorita Wilson y, por tanto, no logró contener la mano antes de que acabara mágicamente en el interior de su escote. Asher había deplorado hasta lo más profundo de su corazón aquella excusa, una de tantas que le puso cuando creyó que él estaría receptivo a un relato detallado, pero ahora debía reconocer que algunas mujeres podían provocar ese efecto en un pobre mortal. La pasión desmedida hacia Maisie le tenía paralizado de miedo, temblando como un muchacho imberbe. Y no debía tener miedo, porque ahora era suya. 


    Esa era la gran responsabilidad. Poder hacer cuanto quisiera con ella.


    —¿Todo bien con su dormitorio, señor Norton?


    Asher respingó al oír la voz de la esposa del herrero, que pasaba por el salón con un puñado de mantas en brazos. Con una sonrisa cálida, la mujer le hizo saber que comprendía su ansiedad.


    —Sí, sí, me imagino que… Me imagino que Mai… que mi esposa está cómoda.


    —Le recomiendo que entre antes de que salga el sol. La señorita me pidió vino para rebajar los nervios, y si no está acostumbrada a la ingesta de alcohol, podría encontrarla muy perjudicada o incluso dormida cuando decidiera a pasar.


    —Es complicado —replicó con brusquedad, creyendo que la mujer se burlaba de su incapacidad para afrontar la situación. 


    Enseguida se disculpó con un asentimiento de cabeza, avergonzado porque su primera reacción fuera siempre defensiva. La voz de Marriott acudió a sus pensamientos para recordarle lo que en vida se hartó de repetir: «El mundo no está en tu contra, Asher, solo tienes un puñado de enemigos. Como todos nosotros».


    Pero Asher no había conocido a un solo hombre que le hubiera tenido inquina o le hubiese faltado el respeto a su padrino.


    —¿Primera vez? —inquirió ella con una cálida sonrisa. 


    Era una pregunta del todo escandalosa, pero acabó asintiendo.


    —Bueno, la señorita y yo… —Volvió a secarse el sudor de las manos. Rezaba por no haberse ruborizado—. Es diferente a otras veces. En esta ocasión se trata de… se trata de mi esposa.


    La palabra sonó extraña en sus labios. 


    Había soñado durante tanto tiempo con tener su propia familia antes de renunciar a sus esperanzas que no acertaba a entender el porqué de la sensación de que todo se le iba de las manos, de que ahora y no antes comenzaba el peligro. 


    Durante la ceremonia había estado concentrado y con la mente en blanco, y no se había permitido mirar a Maisie antes de que el herrero se lo indicara para formalizar los votos. Prefería no traer a su memoria un momento tan íntimo. Pero al mismo tiempo recordaba haber experimentado una oleada de pavor al colocarle la alianza en el dedo. 


    Nunca pensó que el matrimonio se sentiría así. 


    Ahora, aquella pequeña criatura era su responsabilidad. 


    Y tenía que atenderla de inmediato.


    —Voy a entrar —anunció un rato después, más para sí mismo. La esposa del herrero lo incitó a hacerlo con un aspaviento, y Asher, tras armarse de valor con una profunda inspiración, empujó la puerta repitiéndose que eso era lo que los maridos hacían: tomar lo que deseaban. Y lo que él deseaba era desnudar por completo a Maisie, conocer cada rincón secreto de su cuerpo, volver a provocar en ella el temblor del orgasmo.


    Pero tendría que esperar, porque se la encontró sentada en el suelo con la espalda apoyada en el piecero de la cama, nada más que la camisola arrugada y una botella de vino en la mano. Balbuceaba incoherencias por lo bajini y se pasaba una mano por el pelo suelto cuando Asher cerró la puerta.


    —¡Virgen santa, Maisie! —Fue hacia ella con precipitación—. ¿Qué ha pasado? —Perdió el color de las mejillas al comprobar con una mirada que solo había dejado dos dedos. Ni siquiera lo suficiente para que él se sirviera una copa—. Pero ¿cómo se te ocurre beberte una botella entera, mujer de Dios?


    —¡No estaba así cuando se la robé al herrero! P-por lo menos ya se habían bebido la mitad… O un t-tercio. Pero estrenada estaba, por eso la cogí, porque yo no sé descorchar una botella. Con la mala suerte que tengo, me habría dejado un ojo morado…


    «Con la mala suerte que tengo», acababa de decir. 


    Asher intentó bajar el nudo de la garganta asumiendo que se refería a la mala suerte que había corrido con los mercenarios, aun cuando la molesta voz interior le decía que ya se estaba arrepintiendo de haber aceptado su propuesta.


    —Pensaba que te habían ofrecido un par de copas —murmuró, recordando a la esposa del herrero.


    Ella movió la cabeza de un lado a otro. El peso de la misma, que no tenía bajo control, provocó que estuviera a punto de caerse a un lado.


    —Hasta que fueron mu… mu… muuuuuuchas copas porque me llevé la botella. No van a echarla de menos. ¡Tienen un millón! Un millón para toooodas las parejas que vienen aquí a casarse. —Extendió los brazos con una sonrisa afectada, y clavó en él sus ojos vidriosos—. Estaba nerviosa. No sé lo que se hace en la noche de b-bodas, pero sé que es algo especial, algo único e irrepetri… irrepreti… irrepetible, y quería… estar en plena forma.


    —Pues has conseguido todo lo contrario. No estás en condiciones ni de levantarte, por lo que veo —comprobó él una vez intentó incorporarla y notó que no podía poner de su parte. Asher suspiró, exasperado pero no molesto—. ¿En serio consideraste que necesitarías alcohol para ahuyentar los nervios? No te has mostrado nerviosa en lo más mínimo en previas ocasiones… Anda, deja que te lleve a la cama.


    Cuando Asher se agachó para alzarla en vilo, Maisie emitió una exclamación de sorpresa y luego una carcajada burbujeante. Y después, cuando la había depositado en la cama, se quedó un buen rato mirándolo con lentos parpadeos, como si estuviera a punto de rendirse al sueño.


    —¿Es eso lo que se hace, acaso? ¿Lo de los… besos? ¿Los besos que ya nos hemos dado?


    —Y algo más.


    —¿Qué más? Hazlo —le ordenó con severidad.


    Asher contuvo una risotada incrédula.


    —No voy a hacerlo contigo en ese estado. Me gustaría que mañana lo recordaras.


    —¿Es que el alcohol te hace olvidar?


    —Es uno de los motivos por los que la gente se engancha a la bebida, de hecho.


    —¿Tú has bebido alguna vez para eso? ¿Para sacarte algo de la cabeza?


    —No —contestó tras una breve pausa—, aunque he querido hacerlo.


    Maisie se tendió sobre el costado para mirarlo cuando Asher empezó a quitarse la chaqueta y a desabotonar el chaleco. Para estar borracha como una cuba, pareció en sus cabales al hacerle un rápido examen de cuerpo entero.


    —¿Y por qué no lo hiciste?


    —Porque así no es como se solucionan los problemas.


    —¿Qué problema tenías?


    El rostro de la señorita Wilson ocupó su pensamiento un instante antes de pasar a Hanigan, a los primos, al fallecimiento de Marriott, al infierno que era vivir con los negligentes de sus padres antes de que gustosamente le cedieran su tutela al padrino; a Lizzie, a la señorita Ritter, a la irlandesa, a las mujeres que olvidaron mencionar pero que él tenía presentes cada día de su vida.


    —Nada muy grave —acotó con simpleza.


    —¿Siempre tienes que ser tan críptico cuando toca hablar de ti?


    —Prefiero otro tipo de conversaciones.


    —Pues cuéntame entonces qué haríamos si no hubiera bebido tanto. —Se llevó una mano a la cabeza, señal de que empezaba a darle vueltas. La dejó caer sobre la almohada como una niña que se hubiera cansado de jugar, y suspiró con los ojos cerrados.


    La manera en que se movía, con la naturalidad que cabía esperar en una mujer que se sentía como en casa, le formó a Asher un nudo en la garganta. Sin quererlo, deslizó la mirada por los nudos que se habían formado en su pelo y por sus mejillas arreboladas, por la camisola semitransparente y las piernas torneadas que frotaba como una gata mimosa a fin de encontrar la postura más cómoda. 


    O como si quisiera volverlo loco.


    Tenía los pezones endurecidos y se intuía el triángulo de vello oscuro entre los muslos.


    Lamentó que Maisie hubiera abusado del alcohol y se tendió sobre la cama con cuidado, consciente de la rigidez de su cuerpo. 


    ¿Y si lo había hecho aposta? ¿Y si no pretendía cumplir con su deber conyugal porque en el fondo no lo deseaba? 


    Sin saberlo, Maisie bloqueó sus pensamientos rodando hacia él entre risas entrecortadas para abrazarse a su cintura. La cercanía del gesto le pilló desprevenido, y ante la dulzura de su mirada inquisitiva no pudo negarse a darle la información que quería.


    —¿Y bien?


    Asher exhaló, simulando una carcajada desganada, y le retiró el pelo de la cara. Pensativo, empezó a peinarlo con los dedos. Era tan fino y suave al tacto que los mechones parecían hebras de oro.


    —En la noche de bodas se hace el amor. ¿Nadie te ha explicado el mecanismo? Es muy sencillo, y placentero tanto para el hombre como para la mujer. Si se hace bien —aclaró con las cejas enarcadas—. Por más simple que parezca una actividad, tiene su ciencia. Por eso existen los científicos —meditó, cabeceando—, y por eso existen asimismo los amantes mediocres. 


    —Qué expresión tan curiosa —meditó Maisie entre balbuceos, rozando su costado con la nariz—. Yo no utilizaría la frase «hacer el amor» para referirme a una actividad que no tenga como objetivo que dos personas se enamoren la una de la otra. Porque el amor, tal y como se concibe en esa acepción que se le da, se puede hacer sin estar enamorado. Tú me lo dijiste.


    —Así es. —Recordó haberla tenido en brazos antes, y pensó que podrían haber transcurrido años desde aquel día—. Nunca me he preguntado por qué lo llaman así, pero es verdad que el título que le pusieron raras veces tiene que ver con la manera en que los amantes se sienten o interaccionan. Hay otros sinónimos, de todos modos. La mayoría son soeces e inapropiados para una dama.


    —Puedes decírmelos. Yo no soy una dama. 


    —Por supuesto que sí. Eres la señora Norton —le recordó, curvando los labios en una sonrisa incrédula. Lo repetiría hasta que se lo creyera. Ella alzó la mirada enseguida, como si quisiera comprobar cómo le sentaba pronunciarlo por primera vez—, así que no tendrás que soportar que te hablen de una manera distinta a la más respetuosa que exista.


    Aunque Maisie apoyó la mejilla en su pecho, un gesto tierno, Asher sintió que intentaba esconder su expresión.


    —Pues he demostrado tener un defecto imperdonable, porque desde que recuerdo me han tratado de la forma contraria, y yo no quiero que te pases la vida defendiéndome solo porque sea tu deber como marido. No quiero ser una carga para ti, Asher. 


    Su voz tembló al decirlo.


    Él arrugó el ceño, sorprendido por el giro en la conversación.


    —¿Un defecto imperdonable? ¿Tú?


    —Todavía no sé cuál es, pero estoy acostumbrada a que me desairen, me den órdenes como si no tuviera sentimientos, me dirijan los agravios más crueles… Supongo que es porque puedo soportarlos, o porque siempre he sido el eslabón débil en casa de los Marston; porque la huérfana sin raíces no puede aspirar a encajar en ninguna parte. En cualquier caso, algo debo de tener para que me traten así.


    —Eso que has dicho es una idiotez. Todos nacemos libres e iguales, y todos vamos a parar al mismo hoyo cuando nuestra vida llega a su fin. No es descabellado defender que, en el camino, todos nosotros merecemos el mismo respeto e idénticas oportunidades. Es un lema que mi padrino repetía con frecuencia, la razón por la que nos acogió a los primos y a mí, niños que nacimos sin suerte, y también el motivo por el que decidí estudiar leyes. —Carraspeó al darse cuenta de que se había dejado llevar por la pasión y se concentró en lo que Maisie había confesado—. No deberías acostumbrarte a que te pasen por encima. Nadie debería acostumbrarse, en general, al maltrato o la miseria.


    —Eso queda de maravilla en el papel, sin duda… Ya no importa —balbuceó, aunque de alguna manera se hacía entender con claridad, como si a diferencia de al resto del mundo, el alcohol la ilustrara en lugar de aturdirla—. Da igual lo que haya sido en el pasado siempre y cuando el futuro se presente más alentador. ¿Tengo motivos para pensar que no sucederá lo mismo contigo? ¿Que no me sentiré una intrusa en mi propia casa? ¿Que no tendré que estar agradecida con las migajas que decidas darme? Porque por supuesto que agradezco tu sacrificio, y quiero que sepas que todo el dinero que la herencia me reporte será en gran medida para ti, y… Yo solo necesito estar convencida de que no me vas a repudiar ni harás de mi vida un infierno cuando por determinadas circunstancias no pueda… Bueno, tú mismo has dicho que te casas conmigo porque disfrutas de mi… Por lo que íbamos a hacer esta noche. No hemos podido hacerlo, y quizá se presenten otras circunstancias en las que yo no me vea capaz de cumplir con mi deber, y entonces tú… Necesito tener la seguridad de que no me odiarás.


    «Parece que el alcohol le suelta la lengua», fue lo primero que pensó, y no sin ternura.


    —Izzy… —musitó, tomándola por la cintura y tendiéndola sobre él cuan larga era. Maisie se apoyó sobre su pecho para incorporar la cabeza y mirarlo con aquellos ojos que parecían más perdidos que nunca—, no soy esa clase de persona. Y no me he casado contigo porque me sienta en la obligación de ser el héroe, ni… 


    «Ni siquiera solamente por despecho», habría añadido si no hubiera sabido que podría afectarla. Estuvo a punto de decirle que sentía que debía estar con ella, que lo había salvado de la autocompasión y de perderse a sí mismo al interrumpir su ruta hacia Cornualles, pero un miedo paralizante lo bloqueó. Pensó en Hanigan, que se había presentado ante la señorita Wilson con desplantes y comentarios arrogantes, y luego pensó en Edgar, que conquistaba a las mujeres acariciando sus cuerpos y luego se marchaba sin mirar atrás.


    Descubrir que Maisie no le era indiferente le obligó a callarse antes de espantarla, porque no le cabía la menor duda de que perdería el misterio y el atractivo para ella en cuanto confesara sus crecientes sentimientos. 


    Las mujeres no querían a un hombre que las amara, ¿verdad? Querían convivir con una criatura enigmática y sensual que las tuviera constantemente en el borde del asiento.


    —¿Entonces? —insistió ella, mirándolo con esperanza—. ¿Por qué lo has hecho? 


    Asher tragó saliva y la apartó de su cuerpo, sintiendo que no podría mentirle ni ofrecerle una verdad a medias mientras sus pieles estuvieran en contacto. No quiso ver su rostro cuando contestó, orgullo de haberse ceñido al papel de conquistador que le convenía adoptar.


    —Porque te deseo, simple y llanamente, y pretendo disponer de tu cuerpo a mi antojo. Te equivocas al asumir que te repudiaría si no pudieras complacerme en un momento determinado, pero recuerda lo que te dije cuando te hice mi propuesta: lo que yo gano con este matrimonio depende de lo que estés dispuesta a ofrecerme. 


    »Y espero que me ofrezcas lo que quiero. Ni más, ni menos.
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    Cuando regresaron a Londres un par de días después, Maisie sintió que por fin podía respirar hondo. Un detalle curioso teniendo en cuenta que, cuanto más se acercara al sur de Inglaterra, más peligro correría de que la encontraran los matones que andaban buscándola. 


    Su inquietud tenía varias razones de ser, y es que le preocupaba tanto lo que pudiera encontrar en el testamento de su tío como no cumplir las expectativas que Asher le había trasladado en la noche de bodas. Se intoxicó lo suficiente con el alcohol como para no recordar ni media palabra, pero curiosamente había memorizado la advertencia velada de su nuevo marido. Su objetivo no sería otro que calentarle la cama. 


    Pero para haberlo dejado claro de forma tan tajante, no se había mostrado interesado en pasar a la acción en las últimas horas. 


    De acuerdo, tal vez tuviera que ver con que pretendía llegar a la capital lo antes posible y para ello no habían parado en ninguna de las posadas del camino. Y si bien Maisie sabía que se podía hacer el amor en cualquier superficie y circunstancia, como, por ejemplo, el carruaje que compartieron en silencio durante el viaje, no perdía de vista que Asher Norton era un caballero y no la deshonraría en un coche de alquiler en plena travesía. 


    De cualquier modo, Maisie sentía una presión a la altura de la garganta que le decía que no estaba cumpliendo con sus deberes conyugales, y que si no demostraba una mínima iniciativa en las próximas horas, decepcionaría al hombre al que ansiaba deslumbrar. Por desgracia, aún tendría que posponerlo un buen rato, porque el carruaje acababa de detenerse en la dirección que Maisie le había proporcionado: el número diecisiete de Hill Street, un floreciente barrio londinense del West End donde en los últimos tiempos habían empezado a instalarse despachos de abogados, contables, arquitectos y algunos artistas considerados nobles. 


    Maisie sabía dónde se encontraba el señor Davenport porque se había encargado de redactar muchas de las cartas que su tío Earl le dirigió a propósito de su economía. 


    —No sabía que había un notario en Hill Street —comentó Asher, ojeando con desinterés la casa adosada que correspondía al susodicho—. Debe de tener mi edad y haber empezado a dedicarse a la documentación hace relativamente poco, porque conozco a la inmensa mayoría de la capital y su nombre no me suena.


    —El señor Davenport no es notario, o por lo menos esa no es la atribución por la que se le conoce. Mi tío lo conoce desde que era un niño. Es un viejo amigo de la familia a pesar de acabar de cumplir los treinta años, y por eso decidió encomendarle el cuidado de su finanzas, en parte para que fuera familiarizándose con el trabajo y su recomendación le sirviera para darse a conocer en las altas esferas.


    —No sabía que su tío perteneciera a esas altas esferas que menciona.


    —Esa rama de mi parentela siempre ha tenido dinero. —Maisie se encogió de hombros, nerviosa ante su mirada pensativa—. El tío Earl vivió en Londres muchos años hasta que se cansó del trajín social que conllevaba estar en el centro del mundo. Entonces fue cuando se trasladó a Worthing, para lo que vendió sus propiedades de la capital.


    —Comprendo. 


    No hizo ninguna acotación más, satisfecho con las explicaciones, y descendió del carruaje con agilidad. Tuvo la galantería de esperar con la portezuela abierta y una mano tendida a que Maisie se reacomodara las faldas, se peinara en la medida de lo posible y pusiera por fin los pies en tierra, doliéndose por las articulaciones que habían quedado resentidas tras un viaje tan extenuante.


    —¿Nerviosa? —inquirió Asher, escrutándola como si quisiera adivinar sus pensamientos—. Dudo que los mercenarios se hayan apostado en la sala de visitas para esperar tu aparición. Si algo sé con seguridad, es que los matones no son tan pacientes.


    —¿Ni siquiera los profesionales? —musitó. Enseguida sacudió la cabeza para ahuyentar la angustia—. No, no estoy nerviosa. Para algo me he casado contigo, ¿no? Para dejar de estar asustada.


    —Desde luego —le confirmó él con amabilidad, dirigiéndole una escueta sonrisa—, pero tampoco creo ser tan infalible como para borrar de un plumazo tus recelos. No te preocupes. En el peor de los casos, no te atacarían donde hubiera testigos.


    Acto seguido, Asher se adelantó con grandes zancadas para llamar a la puerta de la casa. Le recibió un ama de llaves instruida para el papel de secretaria, pues le dio la bienvenida educadamente y a continuación le preguntó el motivo de su visita. No puso más inconvenientes en cuanto supo que Asher Norton iba acompañado de la antigua señorita Sadler, que en los últimos días había contraído matrimonio con él. Debían llevar esperándola desde que se certificó la muerte de Earl Marston y se leyó el testamento muy grosso modo en el pueblo costero.


    A pesar de haber intercambiado correspondencia con el señor Davenport en nombre de su tío, Maisie nunca lo había conocido en persona. Por eso se quedó extasiada cuando el ama de llaves abrió la puerta y se topó con un caballero joven, atractivo y, además, educado para transmitirle confianza a sus clientes. Maisie se puso nerviosa al ser receptora de su cálida mirada oscura, que le daba la bienvenida a su despacho a pesar de ser nada menos que una mujer, el género prohibido en según qué ambientes.


    —¿Señorita Sadler? —inquirió por educación, haciéndole un gesto hacia los dos sillones tapizados en cuero beis dispuestos para la clientela.


    —Ahora es… es señora Norton —balbuceó, obedeciendo la invitación. 


    El señor Davenport enarcó una ceja en dirección a Asher. A Maisie no le pasó por alto que sospechaba de las intenciones que su marido hubiera tenido a la hora de pedirle matrimonio.


    —¿Norton? —se sorprendió—. ¿De Asher Norton? ¿El abogado? 


    —Así es. —Le tendió el brazo para estrechar la mano del señor Davenport, que correspondió su saludo sin ocultar lo placentero de la casualidad.


    —He oído hablar de usted, señor Norton. Una eminencia en el campo de la abogacía. Tengo entendido que hace un par de años libró de la cárcel a un muchacho por un presunto asesinato a sangre fría, y con tan solo veinticinco años. 


    —El muchacho era inocente. Yo me limité a procurar que su señoría entrara en razón.


    El señor Davenport cabeceó con una sonrisa, complacido con su humildad, y lo invitó a ocupar el asiento contiguo a Maisie antes de quitarse la chaqueta para poder sentarse cómodamente detrás del escritorio. Fue notable la alegría de ambos porque el abogado no tuviera la menor intención de seguir halagando al recién llegado. Fue al grano mirando a la única involucrada. 


    Ni siquiera tuvo que recordarle para qué le había prestado la visita. De inmediato sacó de uno de los cajones un sobre lacrado.


    —En primer lugar, señora Norton, reiteraré lo que le dije a su familia cuando supe del fallecimiento del señor Marston. Lamento su pérdida. Era un hombre íntegro de los que ya apenas se ven. —Entrelazó los dedos y los apoyó sobre la mesa—. En segundo lugar, espero que sepa que su… herencia no se verá afectada porque haya contraído matrimonio. Sigue siendo suya, y las obligaciones que constan en el interior de esta carta no pueden heredarlas ni su marido ni sus herederos, tal y como el señor Marston se encargó de dejarme claro. 


    La primera reacción de Maisie fue lanzar una mirada fugaz a Asher para valorar su respuesta corporal, que no fue otra que levantar las cejas. Supo que en cualquier otra circunstancia habría intervenido para preguntar por la particularidad del testamento, pero en esa ocasión decidió guardar silencio y devolverle la mirada a Maisie para recordarle que era ella quien debía llevar la voz cantante durante la reunión.


    Agradeció que no se apropiara del papel protagonista y le diera su lugar.


    —¿Cómo…? ¿Cómo es eso posible?


    —La herencia que ha recibido es un tanto especial. Lo sabrá cuando lea la última voluntad de Marston. —El señor Davenport tomó la carta y se la tendió con amabilidad. Saltaba a la vista que no era un hombre carismático, pero tenía la clase de expresión natural que resultaba agradable—. Las instrucciones que recibí de parte de su tío fueron muy claras. Nadie debía leer el testamento, solo usted, y mi único papel sería trasladarle una sencilla petición: que lo hiciera a solas y que no trasladara el mensaje a ningún miembro de su familia. 


    Maisie bajó la mirada a la carta, pestañeando, confusa. Dudó si abrirla en el momento o esperar a que la habitación se despejara, tal y como pidió el tío Earl. 


    —No estoy segura de haber entendido… —Tragó saliva—. Creía que los testamentos se leían en voz alta, y que debía hacerlo un notario o una mano inocente. ¿No se supone que debería saber qué se ha dispuesto para entregarme unas llaves, en el caso de haber heredado una casa, o una… bolsa de monedas? Corríjame si me equivoco.


    El señor Davenport cruzó las largas piernas bajo el escritorio, sosteniéndole en todo momento la mirada con un fondo de compasión. 


    Maisie comprendió que había hecho bien al no descartar el mal presentimiento.


    —Usted no ha heredado ni bienes ni fortuna, señora Norton, y esto de lo que le acabo de hacer entrega no es un testamento propiamente dicho. No consiste en una cesión de propiedades, por ejemplo, sino que se trata de la última y por lo visto secreta voluntad de un hombre fallecido que pretendía hacerle una petición personal. Me temo que el señor Marston no poseía viviendas en propiedad, como tampoco el suficiente efectivo para repartirlo entre sus herederos. Sus arcas estaban vacías en el momento de la defunción.


    —¿Que no posee vivien…? —Maisie se atragantó. El corazón empezó a latirle muy deprisa—. Eso no es posible. Han debido de venir los mercenarios antes que yo y robarle, porque me consta que mi tío era un hombre solvente. Sus hijos siempre han gozado de toda clase de privilegios, se les han concedido caprichos, y… 


    La voz se le fue apagando. 


    El señor Davenport esperó con paciencia a que terminara de desahogarse para tomar la palabra.


    —Por supuesto que el señor Marston era un hombre solvente —dijo con paciencia, haciendo hincapié con la mirada en que él era el primero que admiraba al difunto—. Siempre supo dónde poner su dinero y fue prudente a la hora de gastarlo. Por desgracia, en los últimos años… No me pregunte al respecto, porque no gestioné su fortuna personalmente, pero sí que le guardaba ciertas cantidades, y durante el pasado lustro fui apreciando una merma en sus ingresos. Lo último que supe fue que me pidió que le hiciera entrega del poco dinero que almacenaba en mis arcas como favor personal para garantizar la subsistencia de sus hijos… hasta quedarse con las manos vacías.


    —Pero la casa… 


    —Me temo que la casa familiar de Worthing no estaba a nombre de Earl Marston —prosiguió, procurando que su expresión no reflejara la profunda y lamentable compasión que debía estar sintiendo por ella—. La utilizó como pago de unas deudas que tenía pendientes y ahora pertenece al señor Henry Willoughby, si no recuerdo mal. Es un buen hombre, o así lo valoraría si me ciñera exclusivamente a lo poco que hablé con él. Cuando supo que la familia Marston se quedaría de patitas en la calle en cuanto exigiera su derecho de propiedad, me transmitió que no tenía ninguna prisa y que esperaría a que cada uno de los convivientes tuviera una alternativa habitacional antes de reclamar lo que le pertenece. Si no han tenido noticia de esto, debe de ser porque ha cumplido su promesa —apostilló, pensativo.


    Maisie no solo estaba asombrada por el giro de los acontecimientos; también preocupada al verse de pronto con las manos vacías, y no por las razones que se habría planteado en su sano juicio, como, por ejemplo, que los mercenarios seguirían persiguiéndola incluso a pesar de no tener liquidez porque no se creerían la noticia que el señor Davenport le estaba trasladando. Si el pavor empezaba a manifestarse dentro de ella era por lo que Asher pudiera estar pensando. Escuchaba al abogado en completo silencio, mesándose la barbilla con lentitud, quizá procesando la información o quizá planteándose cómo vengarse de Maisie por haberlo arrojado a un matrimonio de necesidad cuando no tenía que proteger ningún legado.


    —Lo lamento, señora Norton —retomó Davenport ante su silencio—. Espero de corazón que la última carta de su tío arroje un poco de luz a este asunto y por lo menos pueda quedarse tranquila. Por desgracia, no puedo hacer más por usted.


    Dicho aquello, se puso en pie con lentitud y rodeó el escritorio con la intención de zanjar la reunión con un diplomático apretón de manos. Maisie se vio levantándose del asiento como si su cuerpo no le perteneciera, respondiendo a la despedida del abogado y balbuceando un agradecimiento. 


    Asher la imitó, aunque con serenidad. 


    Tuvo que ser él quien apoyara una mano amable en su baja espalda para instarla a abandonar el despacho y salir a la calle, trayecto que Maisie hizo conmocionada. 


    Asher no hizo ningún comentario, y ella no supo si su silencio se debía a que prefería dejarla meditar al respecto y hacerse a la idea sin que opiniones ajenas interfirieran en su buen juicio, o porque estaba tan furioso con la idea de haber comprometido su soltería para nada que sabía que, en el momento que abriera la boca, soltaría sapos y culebras. 


    Maisie tuvo tanto miedo de averiguarlo que dejó que la ayudara a subir al carruaje y no medió palabra en el trayecto hasta la casa adosada de Berkeley Square que Asher mencionó haber heredado de parte de su propio tío; un tío que no le había sorprendido con un testamento ruinoso. 


    El barrio era inmejorable, lo bastante pudiente para acoger a burgueses y nobles con títulos menores, pero no tanto como para que un abogado joven llamara la atención e invitara a las murmuraciones. 


    Los recibió un mayordomo entrado en años y con una notable calvicie, a quien Asher le comunicó el cambio de propietario.


    —Dios santo, señor Norton, no sabe cuánto me alegro de que le cediera la casa a usted —suspiró, tan aliviado que se atrevió a romper la pose diligente y llevarse las manos al pecho—. No sé qué habría sido del servicio o de mí en concreto si alguno de sus primos hubiera recibido Berkeley Square en herencia. Algunas de las criadas estaban estremeciéndose de pavor de solo pensar en servir al señor Gresham.


    Asher se limitó a sonreírle con camaradería. Le palmeó la espalda.


    —Aunque me haya legado la casa, no solo será mi hogar, señor Hopkins. A partir de ahora responderá también ante la señora Norton. Y si quiere conocer las particularidades de nuestro matrimonio, que ya le estoy viendo venir, tendrá que ganarse sus afectos, porque de mí no sacará ni una palabra —agregó, divertido al observar que el mayordomo se quedaba mirando a Maisie con un millón de preguntas—. ¿Le importaría mostrarle la casa mientras yo me ausento?


    —¿Ausentarte? —repitió Maisie con voz aguda. Se aferró al vestido con los puños crispados, nerviosa—. ¿Por qué? ¿A dónde vas? 


    «No me dejes sola», estuvo a punto de agregar. 


    —Tengo que recoger mis pertenencias de la habitación de alquiler en la que he estado viviendo hasta ahora, hablar con mi arrendatario para comunicarle mi marcha y pagarle la diferencia del mes, meditar sobre si trasladar mi despacho a Berkeley Square o mantenerlo separado de mi vivienda, reunirme con mi secretaria para ponerla al corriente de las últimas noticias… En definitiva, debo atender algunos asuntos laborales. Regresaré esta noche.


    —¿Esta noche? —repitió otra vez. 


    «Dios santo, me odia», pensó, estremeciéndose. «Me odia y no me puede ni ver».


    Aunque Asher nunca había sido especialmente afectuoso durante el día, Maisie se sintió huérfana cuando se marchó tras limitarse a asentir, sin dejar un beso en su frente o en su coronilla que le sirviera como torpe consuelo. El hecho de que desapareciera sin más, dejándola sola en una casa nueva y con unos criados a los que no conocía, se le antojó el primer castigo cruel de tantos que le sucederían por haberle arruinado la vida.


    «Estoy acabada», pensó mientras cruzaba el umbral con los hombros rígidos. «O, mejor dicho, estamos acabados: mi matrimonio, mis finanzas y yo».
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    Cuando Maisie se quedó sola por fin en su dormitorio, conectado por una discreta puerta con la habitación principal, tomó asiento en el borde de la cama y se quedó mirando la carta con gesto aprensivo. Ni siquiera quiso arrugar la colcha de seda, sospechando que no ocuparía la preciosa alcoba durante mucho tiempo. Cuando Asher llegara, con la ira templada y las ideas más claras, le ordenaría que armara unos baúles con las pertenencias que no tenía y a continuación la mandaría al infierno.


    Estaba a punto de echarse a llorar mientras rompía el sobre con el abrecartas y extraía la misiva.


    —¿Por qué pensé que tendrías más compasión conmigo? Sigues siendo un Marston, y los Marston siempre me han despreciado —murmuró, hablándole al papel doblado como si ahí estuviera el rostro de su tío—. Debería haber imaginado que te burlarías de mí llegado cierto punto, ¡y cómo te has vengado! ¡Estarás retorciéndote de la risa allí arriba! ¡Maldito seas…!


    Se arrepintió de haber arremetido contra él en cuanto recordó que no hacía ni dos semanas que lo habían enterrado. Se apresuró a persignarse y a disculparse en voz baja con Dios, incluso si en esos momentos no creía ni en sí misma, e inspiró hondo para leer cómo su tío Earl la llamaba pobre ilusa.


    Pero no fue eso lo que encontró en la carta.


     


    Mi muy querida Maisie,


    Me imagino que te sorprenderá haber descubierto que todo mi testamento se reduce a una carta secreta, y nada más y nada menos que dirigida a ti, cuando bien podría haberme referido a alguno de mis hijos para transmitirles mi preocupación; una que me llevaré a la otra vida. No quiero que te sientas culpable porque los muchachos no hayan obtenido una despedida cuando tú sí, y espero que no permitas que te maltraten por mi decisión. Confío en que sabrás utilizar ese carácter que me consta que tienes para hacerte valer. 


    No quiero extenderme más de la cuenta. Te escribo esto estando en cama, en vísperas de mi muerte, porque siento que me acecha desde anoche y no confío en que las fuerzas me acompañen mucho más. Te ruego que no interpretes mis sospechas como los delirios de un moribundo y cumplas esta última petición que te encargo con la mejor de las intenciones, pues sé que has sido y sigues siendo la única persona de la casa en la que puedo confiar ciegamente. 


    Ya sabrás que la fortuna de los Marston se ha disipado en el aire, como si nunca hubiera existido, y que pronto reclamarán la casa, que utilicé como aval en unas investigaciones que llevé a cabo a fin de averiguar a dónde había ido a parar mi dinero. Sabes que a mí nunca me ha importado lo económico; si hubiera tenido suficiente solvencia para mantener a mi familia, me habría bastado, pero la buena ventura quiso que me enriqueciera. No obstante, lo que nunca habría permitido y lo que no permitiré ni siquiera una vez muerto, es que unas manos sucias se crean en el derecho de rebuscar en mis arcas y roben lo que pertenece a mi descendencia. 


    Los últimos años he estado sospechando que Percy, el marido de mi querida Emma, andaba retirando cantidades inapreciables para sus negocios de arquitectura. Con el propósito de averiguarlo, aunque fuera lo último que hiciera, me dediqué a curiosear entre su correspondencia y me topé con la inquietante carta que te adjunto en este mismo sobre. 


    En cuanto leí el contenido de dicha carta, dejó de interesarme averiguar dónde estaba mi dinero y puse el asunto en manos del detective que a posteriori me timaría, marchándose con la importante suma que le adelanté para tal objetivo sin antes informarme de sus avances. Convertí la historia que narraba esta pobre madre, la remitente del mensaje, en mi prioridad, pues me llevé la impresión de que Percy estaba llevando a cabo negocios sucios a espaldas de mi Emma, y si bien puedo aceptar que mi yerno sea un estafador, no podré descansar en paz sabiendo que es un hombre perverso y que puede herir de muerte a mi única hija. 


    Tengo la sensación de que Percy no es trigo limpio, Maisie. Y si esta enfermedad no me hubiera postrado en la cama, lo habría investigado en profundidad hasta dar con el quid de la cuestión, pero el tiempo se me está acabando y no he podido tirar de la única pista que tengo para descubrir en qué anda metido. Por eso necesito que, en virtud de los acontecimientos y del afecto que sé que siempre me has profesado, tanto a mí como a Emma, retomes mis indagaciones y pongas a salvo a mi hija… O solo al corriente, si lo que averiguas no resulta tan trascendental como me temo.


    Te preguntarás por qué te lo encomiendo a ti. Sé que sabes la respuesta a esa duda. Mis hijos, Dios los ampare, han nacido y crecido en el privilegio y no se tomarían la molestia, en parte porque Percy es muy querido entre los Marston. Y precisamente por el amor que Emma le profesa a su marido, ese amor ciego y misterioso que le impediría ver sus defectos, no puedo referirle a ella mis pesquisas, o las dejaría morir para proteger su corazón.


    Soy consciente de que el favor que te pido es peligroso, porque todo apunta a que Percy podría estar inmerso en negocios inquietantes. Entendería que te negaras, pero algo me dice que tú eres la única que no lo haría; no ya porque te sientas en deuda conmigo o me aprecies, sino porque desde niña has abogado por la verdad, y con esto yo solo pretendo hacer justicia. 


    Por último, Maisie, quiero dejar por escrito lo que raras veces te habré comunicado debido a mi carácter reacio al sentimentalismo, o quizá a la falsa impresión bajo la que he vivido, la de que la salud me mantendría en pie para siempre y nunca me faltaría tiempo para expresar mi sincero afecto: desde el preciso momento en que llegaste a Worthing, has sido una hija para mí. Esté donde esté ahora mismo, no dudes que te seguiré queriendo, y desde aquí arriba procuraré, en la medida de lo posible, que la vida no te plantee más encrucijadas de las que puedas afrontar y que te guíe por caminos favorables.


    Siempre con cariño,


    Tu tío Earl


     


    Maisie leyó la carta un par de veces seguidas. No solo para confirmar que la única familia por la que se había sentido querida la había amado de veras, una duda que había estado atormentándola en las últimas horas, sino porque le asombraba que una investigación de ese calibre hubiera tenido lugar bajo su techo durante meses y no se hubiera percatado. Lo más probable era que ella misma hubiera llevado a la oficina postal la carta que ahora tenía entre las manos, y que el tío Earl hubiese revuelto el escritorio de Percy mientras Maisie preparaba la cena, le quitaba el polvo a los libros de la biblioteca o estaba postrada sobre las rodillas, sacándole brillo a los suelos de madera.


    Con el corazón en un puño y lágrimas que se debatían entre la emoción por el afecto de su tío y la angustia, hurgó en el interior del sobre hasta dar con la carta que había cambiado de forma irreversible la relación entre el suegro y el yerno. 


    El tío Earl nunca había apreciado al marido de su pequeña Emma, pero Maisie siempre había pensado que se debía a que ningún hombre habría sido jamás lo bastante bueno para ella. Ahora sabía que cuando le decía que el tipejo no le daba buena espina y que nunca habría dado su bendición para que se celebrara el matrimonio si Emma se la hubiera pedido en lugar de actuar con libertad, no se basó en tan solo una corazonada.


    Estaba a punto de leer la segunda misiva, esta dirigida a Percy, cuando desde el piso inferior le llegaron las palabras de bienvenida del mayordomo y los agradecimientos de Asher. 


    El reloj marcaba las ocho y media: había cumplido la promesa de llegar por la noche.


    Maisie saltó de la cama con las dos cartas en la mano y echó a correr escaleras abajo con la bata de noche bien agarrada. Un par de criadas, tan exultantes como cabía esperar viniendo de dos mujeres que habían temido acabar sirviendo a un indeseable casanova, le habían hecho entrega de un ajuar de novia que perteneció a lady Marriott. Por lo visto, lady Paula Waldorf había puesto por escrito que los vestidos que hubiera dejado en cada propiedad quedarían para el uso y disfrute de la esposa del primo que heredara dicha vivienda. Y aunque Maisie había tenido sus reticencias, se había bañado con mucho gusto y luego ataviado con lo que las doncellas le ofrecieron, cansada de llevar el mismo vestido de viaje durante cuatro días seguidos.


    Se encontró con Asher en el salón principal, que ya duplicaba por mucho la extensión de la salita más amplia de su casa en Worthing. Acababa de quitarse la chaqueta, y ahora se remangaba la camisa y se desabrochaba el chaleco. 


    —¡Asher! —lo llamó desde el umbral, temerosa de plantarse ante él para que acabara diciéndole que no quería volver a verla.


    Sin embargo, su expresión al girarse no fue la de un hombre furioso o decepcionado, sino la de un recién casado que aún no había agotado el deseo por su esposa. El interés que percibió en la mirada de arriba abajo que le lanzó descolocó a Maisie, y a punto estuvo de provocar que soltara las cartas y se ruborizaba hasta las puntas de las orejas.


    —Veo que ya te has puesto cómoda —comentó con aparente desenfado.


    —No estaba segura de que fuera lo que querías que hiciera… —empezó ella, vacilante—, pero Dios sabe que necesitaba un baño y un cambio de ropa con urgencia.


    Asher enarcó una ceja.


    —¿Por qué no iba a querer que te bañaras y te cambiaras de ropa?


    —Porque… —Maisie tragó saliva. Dejó las cartas sobre la mesilla de café antes de acercarse—. Porque… Pues porque… Bueno, tú mismo me dijiste que te casaste conmigo por dos razones: para salvarme de una muerte segura por un testamento que me legaría una fortuna, fortuna que al parecer nunca ha existido, y porque esperabas obtener cierto… desahogo físico a través de mí. Es evidente que estás decepcionado porque no he cumplido con la segunda obligación, y estarías en tu derecho a odiarme por la conclusión de la voluntad de mi tío, de la que de todos modos había venido a hablarte porque… 


    Asher terminó de sacarse la camisa de los pantalones y se acercó a ella con curiosidad. Una sonrisa socarrona despuntaba en sus labios.


    —¿Qué culpa tienes tú de que tu tío estuviera en bancarrota? 


    —Ninguna, pero no sabía si tú opinarías lo mismo, y…


    —Maisie. —La calló con una mirada fija y una caricia en la mejilla—. Incluso si me dijeras que has sabido todo este tiempo que solo heredarías una carta lacrada, me sentiría halagado. Habría demostrado que eres capaz de armar un teatro espectacular solo para casarte conmigo.


    —Pero no lo sabía —se empecinó ella, paralizada ahora que él la había tocado—. ¿Y por qué te halagaría algo así? En ese supuesto, todo indica que me habría casado contigo por tu herencia.


    —¿Te has casado conmigo por mi herencia? —Arqueó la ceja.


    —¡No! —jadeó, indignada con la insinuación—. ¡Me he casado contigo porque…! 


    Se calló abruptamente, temiendo revelar una verdad demasiado descarnada para un momento informal como aquel. Dudaba que su marido quisiera descubrir a los tres días de la boda que Maisie se alegraba de haberse casado con él porque le gustaba, porque provocaba en ella sensaciones que no habría creído posibles. 


    —Eso mismo pensaba yo —contestó, satisfecho. 


    —¡Pero es que no estábamos hablando de por qué yo me he casado contigo, sino de por qué lo decidiste tú! ¡Querías llevar a cabo una buena acción! —le recordó con cierto resentimiento, dolida porque aquel hubiera sido su único propósito—. Es obvio que ya no puedes sentirte el héroe de la historia, porque en realidad nunca he estado en peligro y…


    Él ladeó la cabeza, como si le divirtiera su ansiedad. 


    —¿Por qué te preocupa tanto esa idiotez? ¿Me percibes como la clase de hombre que se enfurece cuando no puede ser el indiscutible salvador de la dama en apuros? ¿Qué importa ya por qué me casara contigo? No es como si pudiéramos deshacer el vínculo.


    —¿Lo desharías si pudieras? —preguntó con apuro. Enseguida se arrepintió de su impulsividad y quiso dar un paso atrás por miedo a la respuesta—. ¡Mejor no contestes! No quiero saberlo.


    Asher se mesó la barba con una mano; esa barba que no había podido rasurarse en los últimos días por culpa de las exigencias del viaje y que le daba a su rostro un aire irresistiblemente atractivo. Ya no parecía un abogado impecable, ni el caballero de brillante armadura que conoció, sino un arrebatador donjuán lo bastante seguro de sí mismo para lucir un aspecto desaliñado con orgullo. 


    Maisie aguantó la respiración mientras él la miró, pensativo, como si aún no decidiera del todo qué hacer con ella.


    —¿Qué te haría sentir mejor, Izzy?


    —Saber que no te arrepientes —soltó de corrido—, y que a pesar de que tus motivaciones iniciales se hayan esfumado, aún tienes razones de peso para enorgullecerte de este matrimonio.


    Asher se humedeció los labios, todavía con la mirada fija en Maisie.


    —Bueno… —Dio un paso en su dirección. Ella volvió a poner distancia entre los dos por instinto, entre turbada y atraída por el matiz juguetón de sus ojos verdes—. Tú misma has mencionado que tenía dos motivos para llevarte al altar: salvarte de unos mercenarios que ahora dejarán de buscarte y disfrutar de las ventajas que me ofrece tu cuerpo. Según yo lo veo… —Siguió caminando, obligando a Maisie a retroceder—, está claro lo que puedes hacer para resarcirme. 


    —¿A qué…? ¿A qué te refieres?


    Él esbozó una sonrisa que le provocó un estremecimiento placentero.


    —Me refiero a que ha llegado la hora de que tu cuerpo me recompense por las molestias.


    —Esa es una forma muy poco galante de expresarlo —musitó, aunque todo su ser reaccionó con entusiasmo.


    La mirada hambrienta de Asher alcanzó su punto álgido en cuanto la espalda de Maisie chocó con la pared, quedando acorralada entre una calle sin salida y el bloqueo que ejercía el cuerpo macizo de Asher. 


    —¿Cómo quieres que te lo plantee, Maisie? —La tomó de la barbilla y se la acarició de forma lenta y persuasiva con el pulgar. Se inclinó hacia ella para hablarle con los labios casi pegados a la comisura de su boca—. Vas a hacerme el amor hasta que me quede satisfecho. ¿Estás más conforme con esta expresión?
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    Maisie solo se humedeció los labios, gesto involuntario que él interpretó como la petición de un beso. Aunque ya había aclarado los papeles de cada uno —ella tendría el deber de complacerlo; él sería el indemnizado—, fue Asher quien cumplió su ruego silencioso y se inclinó para tomar su boca de un modo tan turbadoramente sensual que Maisie notó que un nudo se le formaba en el vientre, ahí donde el fuego que llevaba caldeándose desde el primer contacto físico empezaba a causar estragos. 


    Emitió un gemido vulnerable y relajó el cuerpo, entregándose por completo a las atenciones del hombre que la degustaba con besos cada vez más húmedos y exigentes.


    —Oh, Dios, yo pensaba que… —balbuceó ella—. Te juro que pensaba que me odiabas por lo del testamento y que… ¿Por qué ahora? ¿Por qué no antes? Has tenido la oportunidad de… Podrías haberme…


    —No iba a tomarte en un carruaje en marcha. —Esbozó una sonrisa ladina, como si acabara de recordar un detalle divertido. Se aferró a su cintura con una mano, y con la otra fue tirando muy despacio del fino satén de la bata hasta que reveló la longitud de sus piernas temblorosas. Con tono sugerente, apostilló—: Por más que me lo hubieras pedido con tus miraditas sugerentes.


    —Yo no lanzo miraditas sugerentes —se quejó ella con la voz entrecortada, sin despegarse del todo de sus labios.


    —Un cuerno que no —gruñó él—. Tienes unos ojos que podrían destruir el autocontrol de un pobre hombre.


    —Ese no ha sido el cumplido más gentil que he oído.


    —No pretendo ser gentil ahora mismo. De hecho, y a no ser que me digas que me aleje, voy a ser justo lo contrario.


    Maisie se quedó sin aliento al intercambiar una mirada con sus ojos, de un verde tan intenso que la sobrecogió. Tragó saliva, y en lugar de alejarlo, asustada por la determinación de su semblante, se agarró a sus caderas y lo atrajo hacia ella para volver a besarlo desesperadamente. Él correspondió a sus torpes avances con una sonrisita suficiente, y con maña y paciencia fue domando el ímpetu de la muchacha dándole silenciosas indicaciones. Maisie sintió que se derretía entre sus brazos mientras Asher acariciaba su pierna desnuda. Estaba exaltada por los deseos que ahora sabía que provocaba en él, y fue saberse deseada lo que le dio el valor para desabrocharle el chaleco, arrojarlo al suelo y sacarle la camisa por la cabeza. 


    Él no dejaba de sonreír, a caballo entre la incredulidad de verla desatada y la fascinación por este mismo hecho. Ella, por su parte, no tenía tiempo para recrearse en las emociones de Asher; estaba sumida en sus propias ansias por descubrir lo que el amor le tenía reservado y la prisa guiaba sus manos para hacer lo inexplicable. Si hubiera estado en sus cabales, se habría avergonzado por el modo en que sus dedos recorrían el pecho masculino, las líneas de los hombros y las tendones que afloraban en la piel marfileña; en el vello que salpicaba el centro de un torso fuerte y que despedía un calor que ansiaba que la intoxicara. 


    Asher la tomó en brazos cuando pensó que ya había curioseado suficiente y dio hasta tres pasos antes de dejarla caer sobre uno de los canapés del salón. Apenas su espalda tocó los cojines, Maisie extendió los brazos en dirección a Asher para rogarle que se zambullera en ellos, pero él se quedó entre sus dos piernas flexionadas y agarró la bata por el borde del lazo para ir retirándolo con lentitud hasta que la tela se abrió para él. 


    Así quedó desnuda y a su merced, un detalle que, lejos de avergonzarla por lo inédito de la situación, acentuó deseos morbosos de los que hasta entonces no había sido consciente.


    —¿Te… te gusto? —le preguntó en voz baja, guiando la mano hacia la expuesta entrepierna.


    —No te cubras —le ordenó él con una ronquera estremecedora. Enseguida la cogió por la muñeca, pero ella no la apartó.


    —No pretendo cubrirme, es que… Es solo que me duele. Necesito… tocarme ahí.


    Asher insistió en que retirara la mano, y Maisie acabó obedeciendo con un pesar que no duró mucho tiempo, porque, enseguida, él utilizó los dedos para jugar perversamente con la zona que exigía atención reproduciendo espasmos por todo su cuerpo. Maisie se arqueó entre jadeos nerviosos, alargando los brazos hacia los hombros que no lograba alcanzar, todo esto víctima de la deliciosa fricción que provocaba la mano de Asher en un punto tan delicado. 


    Ni siquiera se ruborizó cuando él le ordenó que separara las piernas. Para su satisfacción, abrió los muslos sin apartar la mirada del rostro masculino, ansiosa por memorizar cada emoción que fuera surcando su semblante. Necesitaba saber qué pensaba con exactitud de su cuerpo y de su disposición, y no pareció que fuera nada negativo durante el poco tiempo que pudo dedicar a adivinarlo, pues enseguida las sensaciones comenzaron a dispararse y la mirada se le emborronó. 


    Maisie se estremeció y gimió en voz alta, sacudiendo las caderas en todas las direcciones sin saber si quería librarse de la tortura que él ejercía sobre ella al separarle los pliegues internos y tantear con los dedos, o si por el contrario esa era su manera de pedirle que no se detuviera. Como si no pudiera soportarlo más y la contemplación de su rostro sudoroso fuera superior a su autocontrol, Asher se tendió cuan largo era sobre ella, soportando su peso a medias con un solo brazo, y buscó sus labios para saborearla con fruición.


    —No me creo que sea el primer hombre que ha estado contigo —susurró contra el nacimiento de su pelo, ahí donde Maisie notaba que empezaba a sudar—. No te comportas como una virgen.


    —Espero que eso no sea… no sea… un insulto. Oh, Dios. —Hizo ademán de incorporarse, notando poderosas punzadas en la entrepierna y el bajo vientre—. ¿Qué me estás haciendo? Asher… —musitó con un hilo de voz, aferrándose a su cabello castaño.


    —Vamos, córrete —la incitó él con una voz que se le metió bajo la piel. Recorrió sus mejillas con los labios entreabiertos, insinuando un beso con el que no la premiaría hasta que cumpliera su orden—. Y quiero que digas mi nombre cuando lo hagas, esta y todas las veces.


    Maisie imaginó que se refería a la sensación explosiva que experimentó justo antes de la boda, cuando él le demostró la clase de placeres en los que la introduciría para su deleite personal. No se equivocaba. Reconoció el deseo de que Asher la acariciara más deprisa y la forma en que este se acopló a su necesidad sin que la manifestara, la concentración de calor en el punto clave y la forma en que todo su cuerpo se elevó, como si quisiera salir despedido hacia el techo, cuando la sobrevino aquella intensa oleada de placer. 


    Siguiendo las morbosas órdenes, Maisie jadeó el nombre de Asher entre débiles gimoteos y le clavó las uñas en los hombros también desnudos. Se perdió tanto en la profunda sensación que apenas se percató de que Asher se incorporaba lo suficiente para bajarse los pantalones y liberar la prominente erección que había estado pujando contra sus muslos.


    —¿Te preocupa que te haga daño? —le preguntó él al ver que Maisie se la quedaba mirando con el rostro ruborizado, no por la vergüenza sino por el alivio placentero de verse en una situación largamente deseada. Se limitó a negar con la cabeza, todavía sin palabras por la fuerza con la que el orgasmo la había sacudido—. Bien.


    Maisie cerró los ojos, mordiéndose el labio, cuando Asher le separó de nuevo las piernas y recorrió la cara interna de su muslo con una caricia sensual. Se le escapó una pequeña sonrisa, sintiendo que las cosquillas se concentraban a la altura de la rodilla, pero resistió el impulso de cerrarlas y, de hecho, se arqueó hacia él, rogando por su atención. Asher posó la mano abierta sobre su ombligo y la fue subiendo con lentitud, abarcando sus costillas y sus pechos, hasta enroscar los dedos en torno al cuello femenino. 


    —Jamás se me habría ocurrido soñar con una mujer como tú —confesó con voz ronca. Maisie abrió los ojos y se topó con una mirada anhelante que avivó sus ansias aún más si cabía—. Mira cómo me excitas.


    No solo lo vio, sino que lo sintió. Asher se acomodó entre sus piernas, sujetándose la prominente erección con la muñeca tensa, y se fue introduciendo en ella hasta que solo quedaron por salvar unos centímetros. Alcanzada esa altura, se insertó de una embestida que la hizo gimotear y buscar algo a lo que agarrarse, que resultaron ser los hombros de Asher. No tuvo que preguntarle si le había hecho daño porque su expresión tuvo que reflejar lo único que sintió: un éxtasis tan inmenso que se quedó con los labios entreabiertos y la garganta seca, esperando, tal vez, un beso con el que pronto fue recompensada. 


    Asher se retiró lo suficiente para poder sujetarla por detrás de las rodillas y empujárselas hacia su propio vientre, de manera que sintiera su siguiente embestida con una intensidad devastadora. Maisie gimió en voz alta y le clavó las uñas a los cojines sobre los que estaba tendida mientras se aferraba a la mirada turbulenta de Asher, que no le quitó ojo de encima mientras la penetraba una y otra vez con rítmicos movimientos de caderas, primero vigilando su expresión y después entregado al objetivo de marcarla, de llegar tan hondo que pudiera seguir sintiéndolo unido a ella horas más tarde. 


    Maisie cerró los ojos y se perdió en la marea de sensaciones, en la humedad de sus sexos unidos, en cómo su entrepierna supuraba una humedad calurosa que permitía que él resbalara provocando una fricción tan deliciosa que Maisie no podía sino relamerse, jadear y revolverse, clamar su nombre y pedirle más, aun sin saber si había más, si existía más, si «más» era posible. Rogó por que durara para siempre, o por lo menos hasta que el ardor del orgasmo volviera a invadirla, y por suerte para ella, lo consiguió: notó que el clímax se acercaba, y que él estaba muy próximo a alcanzarlo por la manera en que las venas aparecieron en su cuello tenso y aumentó el ritmo de las embestidas. 


    Maisie fue la primera en tener que morderse la lengua para no armar un escándalo de gritos. Luego fue Asher quien retiró su miembro, dejándola vacía, y salpicó su vientre sudoroso con el líquido caliente que emanó de su erección. 


    Se quedó tendida boca arriba en el canapé con un brazo sobre la frente, las piernas abiertas y los ojos cerrados, tratando de recuperar el aliento. Todo el cuerpo le palpitaba. Libre del bochorno que tan ajeno le parecía, se llevó una mano a la húmeda entrepierna y ahí la dejó, acariciando despacio los labios hinchados para calmar los ardores. 


    Asher se dejó caer a su lado, sentado, y se quitó por fin los pantalones antes de descolgar la cabeza hacia atrás.


    No supo cuánto rato estuvieron en silencio. Fue Maisie la que abrió los ojos unos minutos más tarde y se incorporó sobre los codos para buscar la mirada de Asher con un nudo en la garganta.


    —He descubierto algo sobre el testamento de mi tío —musitó con la voz ronca en cuanto logró articular palabra—. Digamos que había venido al salón para ponerte al corriente de unos hechos inquietantes que quizá deberías conocer.


    Asher le lanzó una mirada enigmática desde donde seguía sentado. Se rodeaba la semierección con una mano, y la acariciaba arriba y abajo sin apartar la vista de los muslos femeninos que ofrecían un sexo empapado, recreándose en el vientre manchado, los pezones erectos y ahora las mejillas ruborizadas. En lugar de contestar, alargó el brazo libre para tomarla de la muñeca, tirar de ella y sostenerla con firmeza por la cintura para insertarla nuevamente en su miembro erecto. 


    Maisie lo abrazó por el cuello enseguida, como si temiera caerse, y se estremeció hasta el último pelo de la cabeza al saberse otra vez llena. Gimoteó su nombre con los ojos cerrados.


    —De eso ya nos encargaremos mañana —le prometió él, rodeando sus nalgas con las manos y presionándolas para volcarle las caderas hacia delante. Rozó su barbilla y su cuello con los labios—. Estaremos ocupados lo que queda de noche.

  


  
     


    Capítulo 20
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    Maisie despertó con un punzante dolor de cuello y unas deliciosas agujetas en zonas de su cuerpo que ni siquiera le constaba que hubiera musculatura. Se había quedado dormida en uno de los divanes del salón principal en algún momento de la madrugada, concretamente en el canapé que había sido testigo de su noche de bodas. 


    Mientras se iba desperezando con las mejillas ruborizadas, no por el bochorno sino por el placer de recordar los detalles más morbosos, se preguntó si todas las mujeres casadas del mundo disfrutaban en el lecho con su marido, porque su pecho henchido de emoción le insinuaba que era una de las pocas afortunadas. 


    Se incorporó, pegándose al pecho la manta con la que Asher la habría cubierto antes de levantarse, y con una sola ojeada comprobó que no la había dejado sola. Estaba sentado en una modesta mesa de aperitivos con una humeante taza de café en la mano y una nota arrugada en la otra. Un detalle que hizo que se le acelerara el corazón fue que Asher había orientado la silla de manera que su mirada podría apuntar hacia ella si la levantara de su lectura, como si llevara toda la mañana protegiendo su sueño. 


    Imaginarlo lanzándole miradas furtivas para comprobar que respiraba acompasada le costó un arrebato de ternura, pero no fue eso lo único que sintió. La única prenda de ropa que Asher vestía eran los pantalones, y no parecía avergonzado por andar exhibiendo su magnífica semidesnudez. Bebía de forma pausada con las piernas cruzadas y la vista fija en el contenido de la misiva, que tal vez le habría sonado familiar a Maisie si no se hubiera perdido en la contemplación de su marido.


    Su marido. Aquel hombre tan magnífico era su marido. Todo él le pertenecía, desde el meñique de los pies hasta el último pelo de su cabeza, que en ese momento lucía arrebatadoramente desaliñado como resultado de la noche que habían compartido. Fuera porque los tórridos recuerdos eran muy recientes o porque había nacido para anhelarlo de forma desesperada, Maisie notó que volvía a ser víctima de un deseo hambriento hacia él.


    También se percató de que tenía hambre a secas en cuanto sus sentidos pudieron centrarse en algo distinto a la visión de Asher Norton, como, por ejemplo, el aroma del café y el glaseado de la fuente de pastas que habían servido. 


    El rugido de su estómago la delató.


    Asher alzó la vista hacia ella y curvó los labios en una sonrisita socarrona.


    —Ha sido la barriga —se excusó Maisie, levantando las manos. El gesto hizo que soltara la manta y esta se escurriera por su torso. Se apresuró a cubrirse de nuevo, no por vergüenza sino por respeto hacia sí misma. ¿Qué pensaría de ella si empezaba a insinuarse a la una del mediodía, como marcaba el reloj de la estancia?


    —Pensaba que sería muy desconsiderado por mi parte despertarte temprano, pero ahora veo que lo descortés ha sido excluirte del desayuno.


    —No es hora de desayunar. Ya deberíamos haber almorzado.


    —Me gusta más el desayuno. —Asher le hizo un gesto con la cabeza—. Ven conmigo.


    Maisie condenó los pensamientos libidinosos a un rincón de su cabeza y obedeció, abrazando la manta en todo momento. Para cuando llegó a la silla de enfrente, ya había conseguido anudar los dos extremos, improvisando un vestido.


    —¿Ha entrado el servicio en el salón mientras yo dormía…? ¿Mientras yo estaba…?


    —No, claro que no. Lo bueno de pertenecer a la burguesía y servir a los intereses de las clases menos favorecidas es que no se te caen los anillos por bajar unas escaleras y subir las pastas tú mismo. —Y dio un sorbo a su café, dejando a Maisie desorientada. 


    ¿Sería aquel uno de sus extraños sarcasmos? Las personas que conocía tendían a dejar claro que estaban echando mano de la ironía modificando el tono de voz, pero en él era más complejo.


    En silencio, Maisie alargó una mano hacia una de las pastas y le dio un mordisco desganado. No tenía sentido sentirse decepcionada porque no le hubiera dado los buenos días cubriéndola de besos, ¿verdad? Ni que le doliera físicamente que no la hubiese invitado a tomar asiento en su regazo en lugar de al otro lado de la mesa.


    —Estaba leyendo la carta que te dejó tu tío Earl. Me he tomado esa libertad porque, si no recuerdo mal, anoche bajaste corriendo para anunciarme el que era su último deseo…, ¿me equivoco? 


    Maisie negó con la cabeza, cada vez más extrañada porque la estuviera tratando con mera cortesía. 


    —El sobre contenía también una misiva dirigida a Calvin Percy, el que fuera su yerno, pero esa no alcancé a leerla porque esperaba conocer antes tu veredicto —contestó ella con la misma educación distante—. ¿La has revisado también?


    Asher no contestó verbalmente. Extrajo del sobre una carta abultada por las dobleces y manchada de tinta seca, escrita a toda prisa y manoseada. 


    ¿A quién pertenecerían esas huellas borrosas por el ataque de nervios? ¿Al remitente, o a Percy? Maisie la desdobló y lo leyó con el ceño fruncido.


     


    Señor Percy,


    Sé que es usted quien está detrás de todo. Mi ijo me mantenía al corriente de sus tejemanejes, así que no piense ni por un momento que aora están bajo tierra todos los inocentes que podrían haberlo delatado. Llo estoy en posesión de información muy delicada que podría arruinarle, y no dude que lo aré. Verlo entre rejas no me devolverá a mi niño, pero me producirá un placer tan inconmensurable que, con suerte, logrará paliar el dolor que su crueldad me ha causao. 


    No espero una retrivución, ni piense que esta carta sugiere que estoy abierta a ser beneficiaria de un soborno. Me limito a advertirle que no se saldrá con la sulla.


    Mientras llo viva, no disfrutará de un solo día de paz.


    Winnifred Phebe


     


    —Dios santo —musitó Maisie, acongojada por la rabia que traslucía no ya el mensaje, sino la forma en que la mujer había redactado la carta. Había arañado el papel, llegando a atravesarlo con la punta de la pluma—. ¿Qué podría haberle hecho Percy a una madre para recibir una amenaza así? No me lo imagino como un asesino a sangre fría, capaz de darle muerte al pobre niño de una señora. ¿Qué edad tendría la criatura?


    Maisie dejó de conspirar en voz alta al darse cuenta de que Asher la estaba mirando de aquella manera que la cautivaba y le causaba escalofríos a partes iguales. Ni siquiera podía empezar a imaginarse qué estaba pensando. Su expresión no revelaba ni una sola pista.


    —¿De verdad quieres saberlo? —inquirió con genuino interés.


    —¿A qué te refieres?


    —No te conozco lo suficiente para jurarlo sobre la Biblia, pero durante este tiempo me he llevado la impresión de que tu familia no te ha dado más que disgustos. Sería comprensible que ignoraras la última voluntad de tu tío. O no que la pasaras por alto, pero que por lo menos no te interesara ayudar en lo más mínimo. 


    Maisie frunció el ceño.


    —Eran mis primos y Percy los que me trataban como si fuera su esclava, pero no así Earl o su hija Emma. Averiguar qué hizo este canalla podría repercutir en vidas que sí me importan. Por no mencionar que mi tío ha confiado en mí para llevar a cabo la investigación. Deseo honrar su petición y ayudar a que descanse en paz.


    Asher se quedó unos momentos en silencio, observándola como si fuera un misterioso animal de mitología.


    —¿Crees en eso de que las almas atormentadas nos persiguen en vida si no obedecemos su última voluntad? 


    —¡No! Es decir… —Maisie tragó saliva. ¿Cuál era la respuesta correcta? No le había preguntado por sus creencias espirituales con especial retintín, pero temía tanto que la tomara por una supersticiosa como que la creyera una cínica. Por Dios, ¿por qué le importaba tanto lo que pensara?—. No soy una cristiana devota. Tengo mis dudas sobre si existe la reencarnación, pero supongo que no me cierro a la idea, y la mera posibilidad de que mi tío pueda quedarse a las puertas del reino de los cielos por mi culpa me impulsa a cumplir su último deseo. Pero con independencia de si la vida eterna nos espera después de la muerte, con independencia de la existencia de los espíritus y los fantasmas, sí creo a ciegas en la existencia del amor. Y el amor por mi tío es más que suficiente para tomarme la molestia de hacer justicia… Si es que eso es lo que vamos a hacer —agregó, dubitativa. 


    Asher se quedó un rato en silencio, asimilando sus palabras mientras removía el café.


    —Hacer justicia nunca es tan agradable como lo plantean las novelas de aventuras. Si el asunto es tan turbio como sugieren tanto la carta de la señora Phebe como la petición del señor Marston, es muy probable que nos veamos en serios aprietos durante la investigación… Por no mencionar que podría ponerte en el punto de mira de los hombres de los que has estado huyendo desde el principio.


    Maisie no pudo reprimir un escalofrío. De pronto le pareció inapropiado enseñarle los hombros a un tipo que le hablaba con frialdad de los riesgos que correría descubriendo la verdad sobre Percy, y deshizo el nudo que mantenía la manta ceñida a su pecho para cerrarla debajo de la garganta. No le inquietaba tanto el peligro inminente como la extraña distancia que Asher había puesto entre los dos. Habría jurado que, después de la intimidad compartida, su actitud hacia ella se tornaría más cercana, que intuiría cierta calidez en su mirada, pero se comportaba como un extraño. 


    Un extraño cortés y considerado, pero extraño, al fin y al cabo.


    —El asunto me perseguirá toda la vida si no me encargo de él aquí y ahora —resolvió pasado un rato. Se mordisqueó el labio inferior, nerviosa, y le lanzó una mirada expectante—. ¿Tú…? ¿Tú me ayudarías? 


    —Por supuesto. Soy el primero que no puede tolerar una injusticia, sea de la índole que sea. —Hizo una pausa para mirarla largamente—. Además… Somos marido y mujer en la salud y en la enfermedad, en la riqueza y en la pobreza…, ¿verdad? Donde tú vayas, allí tendré que ir yo.


    Maisie tuvo la impresión de que una melancolía insoportable se adueñaba de sus palabras de forma repentina. Las dudas que la asaltaron momentos antes de la boda regresaron con más fuerza que nunca. ¿Y si Asher acababa de darse cuenta de que no había tenido sentido casarse con ella solo para ayudarla, o solo para disfrutar de su cuerpo? ¿Y si a diferencia de lo que Maisie había dado por sentado al verse inmersa en una espiral de placer, Asher no había disfrutado en absoluto de la noche anterior?


    La posibilidad de no ser correspondida la paralizó de miedo, y era un miedo que no podía compararse con ninguna emoción que hubiera experimentado antes.


    —¿Por dónde empezaríamos? —preguntó Maisie con la voz estrangulada. Tenía la esperanza de que centrarse en el asunto más urgente la ayudara a deshacerse de los pensamientos destructivos. A veces odiaba que su cabeza trabajara al ciento veinte por ciento de su capacidad, arrojándola a un sinfín de conclusiones dolorosas. 


    —Por descubrir quién es Winnifred Phebe —resolvió enseguida, levantándose del asiento con determinación—, por qué se conocieron su hijo y Percy, y cuál es con exactitud el motivo de su venganza.


    —¿Y cómo vamos a hacer eso, si no es yendo a hablar con ella? La carta que le mandó a Percy no contaba con la dirección del remitente, o tal vez sí, pero no conservo el sobre.


    Asher sonrió por primera vez en toda la mañana, y lo hizo de manera que Maisie lo sintió aún más lejano.


    —Tengo mis propios métodos. Por eso no te preocupes.

  


  
     


    Capítulo 21
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    —Según el censo oficial de la parroquia de Bethnal Green, Winnifred Phebe vive en Hackney Road —anunció Asher en cuanto cruzó el umbral. 


    Maisie cerró el libro que había estado ojeando con evidente desgana y alzó la barbilla con una mezcla de recelo y curiosidad que Asher, por el bien de su paz mental, decidió no tener en cuenta.


    —¿Cómo lo has averiguado tan rápido?


    —No ha sido tan rápido —repuso él, aun sabiendo que sí había demostrado una eficiencia inaudita—. He tardado veinticinco minutos en guiar al cochero a la institución de registros, donde un amigo mío de la administración se ha demorado entre diez y quince minutos en atenderme. He tenido que dedicar otros veinte a charlar de naderías e intercambiar cortesías hasta que se ha animado a ofrecerme su ayuda; tres cuartos de hora después, en los que buscamos el nombre de Winnifred Phebe en los gruesos libros del censo londinense, dimos con la solución: Hackney Road. El número siete, si quieres concreción.


    Pero dudaba que Maisie quisiera concreción. Creyó entender en su contrariedad que no le alegraba que se hubiera marchado sin decir a dónde iba y hubiera regresado con la información que ella, principal interesada en resolver el problema, debería haber conseguido.


    —¿Por qué no me dijiste que ibas a la oficina de registros? —se quejó, inmóvil junto al sillón del que acababa de levantarse—. Te pedí que me ayudaras, no que hicieras el trabajo por mí.


    —Y no pretendo hacer el trabajo por ti. Solo te he ahorrado un trámite aburrido aprovechando que tenía que dejarme caer por las oficinas para recabar un par de pruebas que justifiquen la inocencia de un cliente. Ahora que ya tengo listo el juicio del señor Lorraine, podemos ir juntos a Bethnal Green para prestarle una visita a la señora Phebe.


    —¿Estás seguro de que es ella? —Enarcó una ceja. Era obvio que tenía sus reservas, pero no vaciló al cruzar el saloncito que se había adjudicado para su uso personal y pasar por el lado de Asher para ir en busca de su abrigo. Mientras cruzaba el pasillo, agregó en voz alta—: Debe de haber más de una Winnifred Phebe en Londres.


    —Las hay —contestó Asher, que decidió seguirla a la distancia perfecta para admirar el contoneo de su cuerpecito bien proporcionado—, pero una de ellas murió hace ocho años, otra no ha cumplido la mayoría de edad, y la tercera recibe tratamiento nobiliario. Me extrañaría bastante que una dama de la cabeza a los pies no firmara sus cartas con «lady Winnifred».


    —A lo mejor está hablando de un hijo bastardo y no le conviene despedir una misiva amenazante con el título de su marido —repuso Maisie. El mayordomo se adelantó a ella y rescató el chal del ropero para colocárselo sobre los hombros con delicadeza. La muchacha se sintió tan avergonzada por la atención que se ruborizó—. No es necesario, señor Hopkins. Puedo hacerlo yo.


    —Es un placer para mí —repuso el criado, y se le notaba en la expresión que estaba más que encantado de que aquella fuera la señora de la casa: una muchacha sencilla que aún no había perdido la costumbre de retirar sus propios platos y de vestirse sola.


    Maisie le dedicó una sonrisa frágil y luego se dirigió a Asher con la ceja arqueada, esperando una respuesta a su hipótesis. Él la complació con un simple razonamiento.


    —¿De veras crees que una dama de postín redactaría una carta con faltas ortográficas? Eso por no mencionar que ni siquiera una burguesa con orígenes humildes se dirigiría a un hombre con relativa influencia (como lo fue Percy gracias a tu tío) con contundentes amenazas en lugar de con intimidaciones veladas, es decir; con un lenguaje propio de la clase media-alta. La forma en que una persona escribe es una prueba de su estamento social, por eso no he pasado cuarenta y ocho horas ininterrumpidas revisando los censos del West End. Una mujer con las características que la señora Phebe delató en su carta solo puede residir en las zonas peligrosas del distrito de Camden, como St Giles, o en el municipio de Tower Hamlets, ya fuera en Bethnal Green o en Whitechapel. 


    —Esos son los peores barrios de la capital, ¿no? —murmuró Maisie, pensativa.


    —Ajá. La mía ha sido una deducción bastante clasista, pero no por ello menos cierta.


    No pudo resistirse al ver que el chal le había formado arrugas detrás del cuello y alargó las manos para recolocárselo con cuidado. En el proceso rozó sin querer la tierna piel de su nuca, provocándole un escalofrío que le puso el vello de punta. Maisie buscó su mirada y Asher se la sostuvo con un nudo en la garganta. 


    Antes de que volvieran a asaltarle pensamientos inapropiados, rompió el contacto visual y retiró la mano.


    —Será mejor que nos pongamos en marcha —articuló con voz grave.


    Tuvo la descortesía de cruzar el umbral en lugar de cederle el paso a la muchacha, y de no esperarla antes de montarse en el carruaje. 


    Podría haber culpado al agobio de cometer semejantes errores de protocolo, pero debía admitir que lo hizo adrede, convencido de que la caballerosidad no era un atributo valorado entre las mujeres. Esa era su preocupación actual: aprender a comportarse como la inmensa mayoría de los hombres que había conocido que demostraron tener un éxito rotundo con el género femenino. Sus referentes eran canallas y mujeriegos, la clase de perfiles que tendrían vetada la entrada a Almack’s, pero que no se podía negar que levantaran suspiros a su paso. 


    Eso era lo que Asher esperaba provocar en Maisie. Un anhelo tan poderoso como el que le había transformado a él la noche anterior.


    En cuanto estuvieron en marcha y el traqueteo del carruaje empezó a provocar el roce distraído de sus rodillas, Asher no pudo evitar que un torrente de imágenes invadiera su mente, manchando de lujuria hasta el pensamiento más inocente. Había yacido con suficientes mujeres para no cometer el error de dejarse prendar por el ímpetu carnal de ninguna, pero Maisie, con su dulce impaciencia, sus ansias por aprender, su desfachatez entre sábanas y su absoluta incontinencia, le había girado la cabeza. No podía concentrarse en otra cosa. Había estado a punto de decirle que la quería seis o siete veces, las seis o siete veces que alcanzó el orgasmo a lo largo de una noche que no debería haber acabado nunca. Por suerte, logró contener sus impulsos a tiempo y no espantarla con una declaración de sentimientos que le habría costado la felicidad, como tantas veces antes. 


    Las mujeres no querían a un hombre obsesionado. 


    Al menos, no aquellas en las que Asher acostumbraba a poner el ojo.


    Con la señorita Lilibeth Wilson, con Lizzie y con las demás había cometido el grave error de mostrarse entregado y dispuesto a amar. Con Maisie no lo haría, porque a Maisie ansiaba no solo conservarla, pues eso ya se lo había garantizado echándole el lazo, sino conquistarla. Era cuanto menos paradójico que tuviera más miedo a perderla o a apagar la luz que veía en sus ojos cuando lo miraba que al resto de sus intereses románticos; a fin de cuentas, Maisie era la única que no tendría a donde ir si decidía abandonarlo, la única que estaba atada a él a ojos de Dios y de la ley.


    No podía dar nada por sentado, pensó mientras le lanzaba miradas furtivas aprovechando que se había perdido contemplando el paisaje urbano. No se conformaba con que fuera su esposa. Asher quería que Maisie lo amara desesperadamente, y el amor solo era desesperado cuando el objeto de deseo se mostraba inalcanzable. Él podría ser inalcanzable. Podría ser cualquier cosa con tal de asegurar y amarrar bien el amor de Maisie. Así que si tenía que mostrarse distante o no halagarla a pesar de ponerse nervioso con su semidesnudez o con el escote del vestido que había escogido para el día, haría justo eso, y ya por la noche daría rienda a la pasión con la que esperaba poder engancharla, igual que una astuta Sherezade.


    El carruaje se detuvo a las puertas de la dirección que Asher le había dado al cochero. Esta vez, decidió bajar primero y ofrecerle la mano para sentir su contacto. Incluso se arriesgó a descolocarla acariciando con suavidad el dorso con el pulgar. 


    Se percató de que ella le lanzaba una mirada a caballo entre la perplejidad y el anhelo reprimido, pero él no se la devolvió. 


    «Nada como una dosis de confusión para mantener la atención de una mujer», pensó, satisfecho. Su primo Edgar se había erigido como el terror de las faldas y esa era su técnica estrella: ignorar a las mujeres y de pronto sorprenderlas con una caricia inesperada.


    —Deberías cerrarte el chal —sugirió Asher, girándose hacia la casa—. No es la clase de barrio por el que una muchacha se pueda pasear con un vestido insinuante. —Y echó a andar sin darle tiempo a responder para golpear la puerta con el puño cerrado.


    Lo recibió una anciana fornida con un crío lloroso y con el rostro salpicado de mocos entre los brazos. Al abrir la puerta, el escándalo interior salió disparado hacia la calle, llenando el de por sí bullicioso barrio de conversaciones. Le lanzó una mirada de pocos amigos al visitante. A pesar de que la estampa no invitaba a las cortesías, Asher hizo un asentimiento con la cabeza a modo de saludo.


    —Buenos días, señora. Ando en busca de Winnifred Phebe. Tengo entendido que vive aquí.


    —Aquí vive mucha gente —ladró. El mero sonido de su voz inquietó al bebé, que se revolvió entre sus brazos y rompió a llorar sin consuelo. Aquellas lágrimas formarían parte de la nueva capa de suciedad de su carita rolliza—. Y no me suena ninguna Winnifred Phebe. 


    —¿Quién es usted, si no es indiscreción preguntar?


    —Soy la señora Fletcher, la propietaria del edificio que tiene delante. —Lo señaló con un brusco gesto de cabeza, y con un orgullo que no se correspondía con la calidad del bien poseído. La casa adosada tenía las contraventanas a medio descolgar con la madera roída por las termitas y la humedad, los cristales de algunas estaban rotos, y los que no, tan sucios que era imposible ver qué había más allá.


    —Entonces debería saber si una señora apellidada Phebe se hospedó aquí en algún momento.


    —Y a mí qué me cuenta si lo hizo en algún momento —espetó con desdén—. Yo compré la casa hace apenas nueve meses y desde entonces han pasado tantas putas y tantos inútiles por estas habitaciones de alquiler que me cuesta recordar los nombres.


    —¿No lleva un registro de huéspedes?


    La señora reacomodó en sus brazos al bebé, que estaba a punto de perforarle los tímpanos con su desconsolado llanto. 


    —¿Para qué iba a llevar ningún registro? —le espetó, mirándolo con desconfianza. 


    —Para asegurarse de que todos le pagan el alquiler, por ejemplo —sugirió con amabilidad.


    —De eso ya me encargo poniendo la mano por delante los primeros días de cada mes y dándole un portazo en las narices al que no suelta el dinero en el acto. —Como si la mención del dinero le hubiera afilado la vista, se quedó mirando a Asher, tal vez percatándose por primera vez de que vestía ropas lo bastante finas para pedir una jugosa recompensa a cambio de información—. Espérese aquí un momento, que tengo un inquilino que vivía en la casa antes de que yo la comprara. A lo mejor conoce a esa Pherson que menciona.


    —Phebe —corrigió—. Winnifred Phebe. Tenía un hijo, si no recuerdo mal.


    —Sí, sí —desestimó con aire cansino. 


    Le plantó el bebé en los brazos a Asher, que logró sujetarlo de chiripa antes de que se le resbalara, y le cerró la puerta. Asher se vio de buenas a primeras con un niño de un año, pero como hacía con toda contrariedad que se le planteara en la vida, la afrontó como mejor pudo: lo acomodó en condiciones y lo sujetó contra su hombro con un solo brazo mientras buscaba en el interior de la chaqueta un pañuelo de tela. Lo dobló cuidadosamente antes de utilizarlo para retirar del rostro del pequeño una cantidad nada desdeñable de hollín, lágrimas secas y lágrimas todavía tiernas, y los mocos que, a juzgar por la manera dificultosa en la que respiraba, le estaban obstruyendo las vías respiratorias. 


    —Vaya, vaya, aquí estabas, señorito —comentó Asher en cuanto estuvo limpio. Ni siquiera el niño cabía en su asombro. Debía de sentirse tan diferente con una capa de roña menos en la cara, tan vulnerable sin que la suciedad le protegiera, que no le extrañó que se revolviera entre sus brazos. No con la intención de huir, sin embargo, sino como si quisiera agradecérselo al desconocido y no supiera cómo—. En realidad eres una ricura… Y seguro que eres un niño encantador cuando no tienes hambre. Es eso, ¿no? Aún no has almorzado.


    El bebé lo miraba con sus grandes ojos azules sin dar crédito. Parecía petrificado. Asher se llevó una mano a uno de los bolsillos que había mandado coser al pantalón en busca de alguno de los aperitivos que le gustaba cargar encima por si la gula le pinchaba. Envuelto en un minúsculo pañuelito llevaba un par de pastas: partió una por la mitad y, sonriéndole sin darse cuenta al bebé, se la acercó a la boca. 


    —Todavía tienes los dientes muy pequeños, lo sé, pero te prometo que está blandito —le dijo en voz baja. Como si la criatura lo hubiera entendido, lo cogió con la mano y se lo llevó a la boca. No lo mordió, sino que se puso a chuparlo con los ojos muy abiertos. Asher se rio—. De acuerdo, esa es otra forma de comérselo. Así seguro que te dura más.


    La puerta se abrió de nuevo con brusquedad, sobresaltando al pequeño. La propietaria se asomó con una mano en la cintura. Con la otra palmeó el hombro de un tipo más bien desaliñado, y no porque no cuidara su aspecto físico, pues tenía las manos inmaculadas, como si acabara de cepillarse las uñas, sino porque con toda probabilidad su alimentación dejaba mucho que desear.


    —¿Usted es quien anda preguntando por Winnie? —inquirió sin rodeos, escrutando el rostro de Asher con cierto recelo—. ¿Por qué? ¿De qué la conoce? ¿Qué quiere de ella? 


    —¡Hola! —exclamó Maisie, asomándose por un costado de Asher. Lo empujó sutilmente con la mano para entrar en el campo de visión del tipo, que en un primer momento no había logrado localizarla. Incluso Asher la había olvidado en cuanto le pusieron al bebé en brazos—. Disculpe, señor… Es que un familiar mío recibió hace tiempo una carta de su puño y letra, y nos gustaría hablar con ella sobre el contenido de dicha misiva. Tenemos asuntos urgentes que solucionar.


    —¿Una carta de Winnie? Eso lo dudo bastante. Lleva por lo menos tres meses sin ser capaz de sujetar un lápiz, y nunca se le dio bien escribir. ¿Tiene esa carta encima? —La miró de arriba abajo con desconfianza.


    —¿Quién es usted como para exigir que le entreguen correspondencia privada?


    —Soy su hermano pequeño, Bertie Phebe —contestó, y sin inquietarse en lo más mínimo por el tono con el que Asher se había dirigido a él. Parecía un hombre resignado a las fatalidades de la vida, derrotado por el peso de sus problemas—. No vive aquí desde hace más o menos un año. Winnie enfermó gravemente después de la muerte de su hijo, y por recomendación de los médicos tuvo que ser internada en una institución mental. Lleva en torno a diez meses en los Campos de St George, en Southwark. 


    »Espero que no pretendan mantener una conversación con ella —agregó, alternando una mirada severa entre los dos—. Winnie está siendo tratada por un brote de histeria muy severo y cualquier mención a su pasado la saca de sus casillas. No me gustaría ir a visitarla la semana que viene y que los enfermeros me dijeran que un par de desconocidos alteraron su paz.


    —Estamos investigando lo que provocó que su hermana acabara en una institución, señor Phebe —le explicó Maisie con paciencia—. Tenemos razones para pensar que su sobrino no murió, sino que fue… asesinado.


    El gesto de Bertie cambió por completo.


    —¿Ustedes también me vienen con esas teorías descabelladas? —bramó con los puños crispados—. Por el amor de Dios… No sé qué diablos les dijo Winnie al respecto, si son detectives o a qué se dedican, pero no pueden escuchar las locuras de una mujer que sufrió una crisis nerviosa. Winnie se inventó toda una historia rocambolesca sobre una conspiración para matar a su hijo únicamente para soportar la pérdida, y estoy convencido de que eso solo consiguió enfermarla más aún. Mi sobrino murió en un derrumbamiento junto con otros tantos constructores y arquitectos. Fue un terrible accidente, no un asesinato a sangre fría. Déjense de conspiraciones y no molesten más a la gente trabajadora.


    Dicho aquello, se dio media vuelta y se internó en la casa. La anciana, que había estado escuchando la conversación sin demasiado interés, retirándose de los dientes y con la uña del meñique los restos de la última comida, se encogió de hombros, desentendiéndose del escaso servicio del que Bertie les había provisto, y extendió la mano para exigir su recompensa. Un pensativo Asher tuvo que hacer malabarismos para sostener al bebé y sacar un par de centavos del bolsillo. 


    En cuanto la anciana se dio por satisfecha con el botín, cerró la puerta. 


    Lo siguiente que se escuchó fueron las vueltas que daba la llave en la cerradura.


    —¡Oiga! —exclamó Asher, golpeando la puerta—. ¡El niño!


    Tuvo que aporrearla durante un rato más hasta que la anciana, muy de mala gana, volvió a abrir y le arrebató al crío de los brazos. No se despidió de ellos, ni tampoco le dirigió una triste mirada. Solo farfulló por lo bajo algo que Asher interpretó como «esperaba que no se diera cuenta y me lo quitara de encima». 


    El comentario le dejó un nudo en el estómago. Se tuvo que repetir que no era asunto suyo en la vuelta al carruaje. 


    —¿Qué vamos a hacer ahora? —musitó ella—. Si la señora Phebe está en una institución mental…


    —Pues es a una institución mental a donde tenemos que ir —concluyó Asher, abriendo la puerta. Lanzó una mirada por encima del hombro hacia la casa desvencijada. El llanto ensordecedor de la criatura no se hizo de rogar, como si el mero hecho de volver a los brazos de la anciana le aterrara profundamente—. Debe referirse al antiguo Hospital Real de Bethlem, ahora Nuevo Hospital de Bethlem.[1] Me consta que lo trasladaron de Moorfields a Southwark hace tres años. Uno de los enfermos de la sala de «curables» me contactó para denunciar las condiciones en las que tenían a los pacientes, y… 


    Se calló para confirmar que el pequeño había dejado de llorar. El único sonido que atravesaba las paredes era el de las conversaciones de los huéspedes, que estarían tomando el aperitivo de las cinco en el comedor.


    —¿Te encuentras bien? —le preguntó Maisie con un hilo de voz.


    Asher se obligó a apartar la vista del número siete de Hackney Road y a concentrarse en la muchacha que lo miraba de hito en hito, como si temiera que rompiera a llorar de un momento a otro. Sacudió la cabeza para librarse de las estúpidas ideas que le asaltaron e hizo un gesto galante hacia el carruaje.


    —Por supuesto. Nos han proporcionado una dirección segura de la residencia de Winnifred Phebe. Tenemos razones para ser optimistas.
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    —Nunca he estado en una… institución mental —musitó Maisie, lanzando miradas cada vez más preocupadas al otro lado de la ventanilla. Tenía la sensación de que un carruaje la había conducido literalmente a los momentos más importantes de su vida, que habían transcurrido en Gretna Green, en la mansión que Asher había heredado y en el despacho del señor Davenport. 


    Dudaba que la visita a Winnifred Phebe tuviera una relevancia trascendental en su vida, pero por lo menos estaba segura de que jamás la olvidaría, y también había llegado hasta allí en coche.


    —Yo no conozco el nuevo hospital, pero visité el edificio versallesco donde estuvo Bedlam los primeros siglos de vida y, desde luego, fue toda una aventura —comentó con su habitual tono críptico, concentrado en terminar de garabatear unas palabras en un papel y con una pluma que había sacado del interior de la chaqueta. 


    Maisie le lanzó una mirada rencorosa al comprender que estaba siendo sarcástico. ¿No podía limitarse a decir que fue una experiencia terrible?


    Suponiendo que lo último que querría un hombre al que parecía que le molestaba su presencia era que le pusiera más trabas, se obligó a controlar el impulso y a preguntar en su lugar:


    —Has mencionado a un cliente que estuvo en el manicomio. ¿Para qué te contactó con exactitud?


    —Él defendía que no estaba loco —respondió en cuanto se hubo secado la tinta y pudo doblar el papel—, que había sido internado en contra de su voluntad y que el trato que recibía por parte de los médicos era denigrante cuanto menos. Tuve que pasar unos cuantos meses fingiendo formar parte del grupo de sanitarios para observar con mis propios ojos qué tan cierta era su afirmación, y meter las narices en los informes que se redactaron sobre el susodicho.


    —¿Y llegaste a alguna conclusión? —preguntó, interesada.


    —Mi cliente estaba loco de remate —se lamentó con una sonrisa distante—, pero la visita me sirvió para darme cuenta de la cantidad de hombres y mujeres cuerdos que residían en Bedlam, ya fuera porque constituían una molestia para sus familiares, porque simplemente estaban de duelo por una pérdida, porque la experiencia bélica en Francia les había sumido en una tristeza insalvable o porque no querían trabajar en una workhouse. Había mendigos que preferían hacerse pasar por enfermos antes que acabar en Newgate acusados de vagancia o de conducta impropia.


    —Nunca pensé que el trabajo de abogado sería tan interesante —comentó Maisie, tan maravillada que casi había olvidado la fría cortesía con la que Asher llevaba tratándola todo el día—. ¿Te has infiltrado en otros sitios para averiguar información sobre tus clientes?


    —Solo me infiltré haciéndome pasar por un médico en Bedlam porque conocía a un amigo que trabajaba allí, pero existen otras formas muy entretenidas de sonsacar información. Los interrogatorios me divierten. 


    Maisie se lo imaginó amedrentando a los sospechosos con una lluvia de preguntas afiladas y no pudo evitar que se le secara la boca. No había conocido al Asher despiadado hasta la noche anterior, una faceta que reservaba para su trabajo y para la cama. El resto del tiempo era tan tierno y amable que no comprendía a qué se debía el cambio brusco en el trato que mantenía con ella. 


    —¿Qué has escrito? —le preguntó Maisie.


    —Es una nota para el doctor Meredydd, un especialista galés con el que he trabajado en más de una ocasión y que me debe un par de favores.


    —¿Doctor? ¿Para qué?


    —El bebé de la señora Fletcher, si es que es suyo, tenía una congestión muy grave. Apenas podía respirar por culpa de los mocos; se apreciaba con solo acercar la oreja a su pecho. Debería verlo un médico —determinó, pensativo—, y ninguno mejor que Meredydd, al que no le importa la clase social de sus pacientes.


    El corazón de Maisie dio un vuelco. Se debatía entre la rabia porque fuera más atento con un bebé desconocido del barrio de Bethnal Green que con ella, y entre darse por conmovida por su adorable debilidad por los niños. 


    El carruaje se detuvo a las puertas de la verja oscura que separaba el nuevo edificio del hospital de Bethlem de la calle, por donde los transeúntes daban su paseo matinal sin reparar o siquiera imaginar las prácticas que se decía que se llevaban a cabo en el interior del edificio. En cuanto saltaron fuera del coche, Asher se aproximó a un muchacho que caminaba deprisa con un morral colgando del hombro. Le dio la nota con sus observaciones y la dirección de Hackney Road, le pidió que la hiciera llegar a su destino lo antes posible y le pagó por el servicio con un par de peniques que el joven recibió encantado.


    —Me han llegado rumores de que apenas unos años atrás, cuando Bedlam aún se encontraba el edificio palaciego de Moorfields, la organización abría las puertas para que los morbosos satisficieran su curiosidad admirando el interior de las celdas —retomó Maisie mientras cruzaban el caminito de grava hacia las puertas, sin atreverse a hacer alguna apreciación sobre el gesto hacia el bebé. 


    Era evidente que estaba ante un hombre bueno. ¿Por qué a veces sentía la necesidad de disimularlo mostrándose lejano?


    —Todos los martes sin faltar uno —confirmó Asher, caminando a su lado a una distancia prudencial.


    —¿Cómo podían exponer la miseria de los enfermos a cambio de unas monedas? —musitó ella, negando con la cabeza—. Me estremezco de pensar que el dolor de otros pueda ser una atracción turística para los que solo en teoría están cuerdos. Nada me parece más indicativo de la enfermedad o la podredumbre del alma humana que eso: que haya interesados en refocilarse en el sufrimiento ajeno hasta el punto de pagar por él, como si se tratara de una chuchería. 


    Viendo que Asher no contestaba, ladeó la cabeza hacia él, preguntándose si habría dicho algo inapropiado. El corazón se le encogió al reparar en que su mirada se había llenado de una inexplicable calidez.


    —La sociedad lleva mucho tiempo enferma —convino—, pero supongo que yo no soy la persona indicada para quejarse. Si no fuera así, no tendría trabajo. Es una suerte que alguien a mi lado pueda expresarlo con todo el derecho a sentirse estafado.


    Apenas cruzaron el umbral, una de las enfermeras se aproximó de forma apresurada con una bandeja de plata entre el costado y el brazo. Era tan joven que no debía ni haber alcanzado la mayoría de edad, y se notaba que estaba desbordada por la cantidad de pacientes a los que debía atender. Ya desde el pasillo, y solo desde donde le alcanzaba la vista, Maisie observó que en uno de los salones contiguos se aglutinaban en torno a quince enfermos.


    —Hoy no es día de visita, señor —se disculpó entre tartamudeos—. Le ruego que se marche.


    —No vengo por placer, sino por trabajo. Soy el abogado de la señora Winnifred Phebe y, por tanto, no estoy sujeto a los horarios de visita. Tengo aquí una carta firmada por ella misma que le confirmará mi identidad —mintió descaradamente. Maisie lo miró espantada, sobre todo cuando sacó del bolsillo la carta que no mencionaba en ningún renglón que Winnie solicitara sus servicios—. Por razones de intimidad, no le puedo mostrar el contenido, pero sí su nombre. Cuento con el permiso de su hermano Bertie. 


    La enfermera miró a un lado y a otro, como si las paredes oyeran y pudieran castigarla por desoír las normas de la institución. Asher no se había equivocado al escogerla para soltar aquella patraña. La joven debía ser el eslabón más débil de la plantilla. Y dudaba bastante que hubiera atendido a Winnifred Phebe, o habría dudado de su palabra teniendo en cuenta el diagnóstico de la pobre señora. 


    —Le llevaré a su habitación.


    —También me gustaría que me trajera sus pertenencias —agregó Asher en cuanto se pusieron en marcha—. Lo que la señora Phebe cargaba consigo el día que la internaron. No importa si no trajo equipaje consigo. Algo tendría en los bolsillos, o tal vez en un bolso, o incluso cosido a la falda.


    —Tendré que preguntarle a mi superior, pero no creo que haya ningún problema siempre y cuando las devuelva intactas. 


    Asher se lo agradeció con un cabeceo y entrelazó los dedos a la espalda con una seguridad en sí mismo que asombró a Maisie. ¿Le costaría tan poco mentir en otros ámbitos de su vida? Siempre había tenido la inquietante corazonada de que la facilidad que tenía para adaptarse a situaciones tan rocambolescas como la que tuvo lugar el día que se conocieron no era genuina, sino que venía de un talento innato para fingir ante los demás.


    —¿Por qué quieres ver sus cosas? —preguntó Maisie con cuidado de que la enfermera no la escuchara. 


    —Porque dicen mucho de una persona. Es el primer paso del procedimiento cuando se visita a un cliente en la cárcel. Esto no se diferencia demasiado de Newgate —agregó por lo bajo, echando una mirada alrededor. 


    El edificio estaba nuevo, no había señales de humedad, moho o suciedad, y a primera vista no parecía que los enfermeros, la mayoría jóvenes y vestidos de punta en blanco, tuvieran intenciones deshonrosas a la hora de atender a los pacientes. Sin embargo, se respiraba un aire viciado y enrarecido, o tal vez fuera esa la impresión de una muchacha que nunca había sentido cariño por los hospitales.


    La habitación en la que Winnifred Phebe les recibió era más bien modesta. La cama era amplia, y no había ni rastro de las correas sobre las que Maisie había oído hablar con espanto, esas con las que maniataban a los enfermos para que no se hicieran daño a sí mismos o a los demás, o solo para castigarlos por su infame comportamiento. Disponía de su propio aseo, un pequeño tocador con una palangana discretamente ubicada bajo el taburete.


    —Acaba de salir del baño —le explicó la enfermera en cuanto observó que Maisie miraba a Winnifred con compasión—. Por eso tiene todavía el pelo húmedo. 


    Además del cabello empapado, Winnie tenía alrededor de cuarenta años, la mirada perdida y la pose inmóvil de una persona aún sumida en una conmoción reciente. Se abrazaba la cintura como si hiciera frío, pero tenía la frente perlada de sudor. Era tan pequeña que sus pies colgaban de la cama sin llegar a tocar el suelo, y debía haber perdido peso en los últimos meses, porque el vestido le quedaba tan holgado que le formaba un escote arrugado y vulgar.


    La enfermera abrió la ventana y cerró la puerta, y justificó su decisión alegando que tenían que vigilar las visitas desde relativa distancia para cerciorarse de que no tenía lugar ninguna situación violenta o inapropiada. Asher lo comprendió, dio las gracias y, en cuanto supo que estaban tan solos como lo permitía el protocolo, se aproximó a la enferma.


    —Señora Phebe, he venido a ayudarla —le dijo con amabilidad. En vista de que no obtenía ninguna respuesta, ni siquiera una reacción física que diera a entender que le había escuchado, Asher se arrodilló y posó una mano prudente pero cariñosa en su hombro—. Señora Phebe, ¿me oye?


    Maisie dudaba que lo estuviera viendo siquiera. Tenía la vista clavada en el suelo, y al mismo tiempo muy lejos de la dimensión física en la que se encontraba de cuerpo presente. Se estremeció al comprender que la mujer había perdido el juicio de veras, y se solidarizó con ella pensando en cómo sería su propia vida si hubiera sufrido, en palabras de Bertie, una crisis nerviosa.


    Comprendió que habían viajado hasta Southwark para nada. 


    Había subestimado los ases bajo la manga de Asher. 


    —Soy Calvin Percy, señora Phebe —le anunció con tono firme—. Me escribió usted una carta amenazándome porque maté a su hijo.


    Maisie abrió la boca para reprocharle su poco tacto, pero ningún regaño por su parte le habría provocado ni una ínfima parte del daño que sufrió a manos de Winnie. Como si hubiera pronunciado las palabras prohibidas —tal vez «Percy», o quizá «hijo»—, la mujer alzó la mirada con los ojos vidriosos, no lúcida sino más bien sobrevenida por una iluminación espiritual, y tras emitir un grito desgañitado, se abalanzó sobre él con las garras por delante. 


    Asher cayó aparatosamente hacia atrás. La señora Phebe quedó a horcadas sobre él, en la posición perfecta para hacer con su víctima lo que quisiera: sacudirlo entre gemidos, abofetearlo con la mano abierta e intentar romperle el pecho con golpes con el canto de los puños. 


    Maisie corrió hacia ellos en cuanto se recuperó de la impresión e intentó retirar a la señora Phebe.


    —¡Asesino! —le gritó entre sollozos, pero ni siquiera el insoportable dolor de su llanto podía suavizar la ira que la había poseído—. ¡Asesino…! ¡Pagarás por tu crimen! ¡Sé lo que hiciste! ¡Lo sé! ¡Se lo he contado a todo el mundo! ¡Se lo contaré a todo el mundo…! 


    Asher consiguió inmovilizarla antes de que Maisie pudiera prestarle su ayuda. En un abrir y cerrar de ojos, dio la vuelta con ella encima, le puso las manos por encima de la cabeza y detuvo sus pataleos pisándole la cara interna del muslo con la rodilla. 


    La mujer emitió una queja dolorida por la postura.


    —Yo no lo maté —repuso Asher con frialdad—, y si tan segura está de que lo hice, dígame cómo.


    —Asesino, asesino, asesino, asesino, asesino…


    —Dime cómo, Winnie —le ordenó Asher, mirándola a los ojos con decisión.


    Su lenguaje parecía demasiado limitado como para ofrecer una respuesta con todas las letras, pero la enferma logró devolverle la mirada con desprecio y afinó un poco más sus acusaciones.


    —Farsante, impostor, embustero… ¡Asesino! ¡Tú no eres quien dices ser!


    La puerta se abrió de sopetón, y un par de enfermeras de mayor edad entraron con las faldas recogidas para intervenir. Con presteza y eficiencia, sin duda otorgadas gracias a los años de práctica, consiguieron retirar a Asher sin que Winnie volviera a abalanzarse sobre él y la volvieron a sentar en la cama. Hizo falta que ambas la mantuvieran sujeta mientras duró la pataleta, plagada de insultos dirigidos al presunto Percy.


    —Será mejor que se marchen antes de que empeore —advirtió la mayor de ellas.


    Maisie estaba dispuesta a plantarse en el sitio e impedir que la echaran, creyendo que aún no habían recabado suficiente información para darse por satisfechos, pero Asher la tomó del brazo mientras con la mano libre se secaba la sangre de la nariz y echó a andar hacia el pasillo.


    —¿Ya nos vamos? ¡No hemos conseguido nada! —jadeó, indignada. Intentó desembarazarse del agarre firme de Asher—. ¡Yo me quedo! ¡Hay que seguir insistiendo!


    Él impidió que continuara sacudiéndose frenando en seco en medio del corredor y haciéndola girar para enfrentarlo. Al toparse con su rostro salpicado de sangre y de rojeces que pronto se convertirían en moratones, Maisie calló.


    —¿Que no hemos conseguido nada? Ahora sabemos que Winnifred no conocía personalmente a Percy, por lo que no era un amigo ni nadie cercano a la víctima. Tampoco presenció el asesinato, a no ser que Percy enviara a un mercenario para cometerlo. Todo eso es lo que sabemos ahora.


    —¿Lo dices porque se ha creído que eres Percy? ¡Esa mujer está fuera de sus cabales! ¡Podrías haber sido su hijo resucitado y no te habría reconocido!


    —Estará fuera de sus cabales, pero la muerte del chico la trastornó tanto que es el único estímulo ante el que reacciona. Puede que ya no sepa su nombre, pero te aseguro que conoce los detalles que giran en torno a la muerte de su hijo. El problema es que ha perdido la habilidad para verbalizarlos. —Hizo una pausa para palparse la sangre que seguía manando de la nariz. En lugar de compadecerse, bufó con impaciencia. —No me recupero de una y ya estoy metido en otra —se lamentó con sorprendente buen humor—. Desde que te conocí, solo he recibido palos.


    Maisie comprendió que la broma era inocente, pero estaba tan preocupada y confusa por la manera en que su relación se estaba desarrollando que lo tomó como algo personal.


    —¿Y se supone que es mi culpa? ¿Quién es el caballero de brillante armadura que no se contentó con defenderme de un par de matones, sino que tuvo que acompañarme en mi huida hasta Londres? ¿Quién es el que me pidió matrimonio para salvarme? ¿Quién es el que ha aceptado ayudarme con el testamento de mi tío? ¡Ni siquiera sé qué es lo que te motiva a ti para llevar a cabo esta… esta… aventura, que en vista de los sitios a los que nos está llevando, es bastante arriesgada!


    Asher enarcó una ceja.


    —¿Te parece que este es el lugar apropiado para tener nuestra primera discusión?


    —Por lo visto tienes una idea muy clara de dónde han de transcurrir según qué actividades —espetó, irritada.


    —¿Qué se supone que significa eso? —preguntó él, entre confundido y divertido. Por alguna extraña y a veces humillante razón, a Asher le gustaba verla fuera de sus cabales—. A lo mejor estoy pecando de chalado al sugerirte que esperemos a gozar de cierta intimidad para pelearnos, pero la que no tiene una idea nada clara sobre lo que es apropiado y lo que no, eres tú. ¿O te parece comprensible gritarle a tu marido cuando está sangrando?


    —¡Cosas más incomprensibles han sucedido en las últimas veinticuatro horas!


    Dicho aquello, y dicho con un ladrido muy poco femenino, giró sobre sus talones y se encaminó hacia la salida. O, más bien, a lo que ella creía que era la salida. Al no mirar por dónde pisaba, acabó internándose en una de las salas comunes donde los enfermeros vigilaban a los pacientes. Muchos de ellos, los que no tenían la mirada perdida o andaban sumidos en un ataque de nervios, alzaron la mirada en su dirección.


    —¡Una mujer! —aulló uno, pataleando el aire con entusiasmo—. ¡Ven! ¡Ven! ¡Preciosa!


    —¡¡Qué encanto!! —gritó otro, este acomodado con los pies retorcidos en una arcaica silla de ruedas—. ¡Siéntate en mi regazo!


    Asher la tomó de la cintura antes de que Maisie pudiera dejarse seducir por las invitaciones de los enfermos. Muchos de ellos tenían una mirada tan lúcida que ni siquiera lo parecían. Tal vez porque no lo eran.


    —¿Por qué te has quedado ahí parada? —le reprochó él cuando se encaminaban hacia la salida principal. Asher presionaba su espalda con la mano abierta—. ¿Te estabas planteando tomar amante en Bedlam?


    Su tono burlón la sacó de quicio.


    —¿Y por qué no? Puede que no me resulten atrayentes, pero por lo menos ha quedado claro que yo no les desagrado a ellos. Y si no me respondieran a una pregunta, como la que yo acabo de hacerte y que has ignorado, siempre podría ampararme en que no están en condiciones de darme una contestación, y no asumir que me ignoran adrede. Por el amor de Dios, Asher… ¿Tanto te aburres como para sacrificar tus días de trabajo visitando barrios pobres y manicomios?


    —Mi trabajo en sí es aburrido la mayor parte del tiempo —repuso con una naturalidad que la irritó. ¿Por qué ella tenía que parecer una histérica por comparación? ¿Por qué permanecía sereno en todas las circunstancias?—, pero esta aventura se diferencia de la burocracia de un despacho en que por lo menos puedo disfrutar de las vistas.


    —Sí, claro, porque Winnifred Phebe es un encanto de criatura… —Su voz se apagó al comprender la coquetería implícita en su mirada fija—. Espera, ¿lo decías por mí?


    Él se encogió de hombros, como si hubiera perdido su oportunidad, y la adelantó para salir antes del edificio. Maisie no pudo colgarse de su chaqueta y tironear de ella como un niño en pleno berrinche. La joven enfermera que les había dado la bienvenida acababa de aparecer con una bolsa en la mano, tan nerviosa y ajetreada como hacía media hora.


    —Señor, ¿ya se marcha? ¿No quería ojear las pertenencias de Winnifred Phebe?


    «Claramente no se ha enterado del escándalo que “el señor” ha montado en la habitación», pensó Maisie, sacudiendo la cabeza. Observó que Asher se daba la vuelta, e ignorando la cara de espanto que se le quedaba a la enfermera al reparar en el estado de su precioso rostro, le agradecía su eficiencia y hundía la mano en el morral. 


    Maisie tuvo que poner a un lado su irritación para acercarse y comprobar con sus propios ojos que la señora Phebe era una gran acumuladora. La bolsa contenía un cepillo con las cerdas desgastadas, un par de dedales de metal, azucarillos y un trozo de papel doblado en una cuartilla y tan manoseado y expuesto a tan diferentes condiciones ambientales que estaba lo bastante húmedo y abombado para que la tinta se hubiera corrido y fuera imposible leer de qué se trataba. 


    —Es… ¿es un pedazo de periódico? —preguntó Maisie con el ceño fruncido, rozando con los dedos el fácilmente reconocible papel de prensa.


    —Del nueve de agosto de 1817; hace en torno a once meses, los que la señora Phebe lleva internada en Bethlem —concretó Asher, señalando con el dedo lo único que podía leerse con relativa claridad: la fecha—. Si aparece el día de publicación es porque había recortado el titular. No debe ser difícil averiguar qué noticia ocupó la portada del nueve de agosto.


    —Pero no sabemos qué medio consultó —repuso ella, desinflada—, si The Times, The Morning Herald…


    —Tratándose de un titular, es muy probable que el periódico en cuestión sea indiferente. Las primicias más importantes del día anterior copan la primera página de la mayoría de los medios; la única diferencia suele ser que se escriben desde una perspectiva distinta.


    —¿Conservará alguien un periódico de hace once meses? —meditó en voz alta.


    Asher le lanzó una mirada con una sonrisa despuntando en los labios.


    —Te sorprendería saber la cantidad de coleccionistas de periódicos que hay en Londres.
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    —Cuando dijiste que había una gran cantidad de coleccionistas de periódicos en Londres, no pensé que te referirías a ti —comentó Maisie. 


    Estaba tan concentrada en taponar la hemorragia nasal de Asher y secar el rastro de sangre seca que había dejado que seguramente no se habría dado cuenta de que acababa de pensar en voz alta. Él, a pesar de tener los orificios de la nariz taponados, estaba cerca de intoxicarse con el perfume de Maisie, que por primera vez en el transcurso del día se había aproximado lo suficiente para envolverlo con su calidez. 


    —No lo hago por gusto, más bien como medida preventiva. Los periódicos son las mejores fuentes de información de las que un abogado dispone a la hora de defender a un acusado, por extraño que pueda sonar. Aunque no los guardo todos, solo los que narran un asesinato a sangre fría, un accidente o un juicio popular. —Hizo una pausa para inspirar hondo en la que se planteó apartar a Maisie un instante para poder pensar con claridad—. No es necesario que te encargues de esto. Alguna de las criadas puede atender las heridas.


    —Como tú muy bien mencionaste —replicó con retintín, disimulando pésimamente que la inocente sugerencia le había sentado mal—, somos marido y mujer en la salud y en la enfermedad. Me corresponde a mí cuidar de tu estado físico. 


    Asher decidió no buscarle las cosquillas con una réplica. Había llevado sus planes de poner distancia bastante lejos durante el día, y ahora recogía lo sembrado: Maisie estaba confundida, inquieta e incluso enfadada por su actitud, llegando a echárselo en cara en pleno Bedlam. Asher se había defendido sin darle demasiada importancia para que no pensara que lo tenía en la palma de la mano. Era importante que pareciera que era él quien tenía la sartén por el mango, o eso pensaba. 


    Cuánto le habría gustado tener con Edgar o con Simon una relación de amistad lo bastante estable para atreverse a escribirles con sus dudas para conquistar a una mujer. Podría recurrir a Hanigan, por supuesto, pero el rencor y la humillación aún ganaban la batalla, y más que un seductor con armas y técnicas de su cosecha, su viejo amigo siempre había sido simple y llanamente un noble atractivo. Eso bastaba para atraer a las jóvenes.


    —Léeme en voz alta la noticia —le pidió Maisie.


    Asher carraspeó y se concentró en el periódico que tenía en las manos, que había quedado en segundo lugar en cuanto Maisie le ordenó que se sentara en el salón para atender sus heridas. Habían llegado a casa unos minutos atrás, a tiempo para tomar la cena.


    —El titular reza lo siguiente: «Derrumbamiento en los Docklands provoca la muerte de al menos veinticinco personas». —Asher bajó The Times al regazo—. Recuerdo lo que pensé cuando leí esta noticia hace once meses. Fue una de esas ocasiones en las que las nuevas te sacuden de tal manera que sientes la necesidad de comprar otro par de periódicos para comparar las fuentes.


    —Bertie había mencionado que su sobrino había muerto en un derrumbamiento, ¿no? Y que fue un accidente —agregó Maisie. Detuvo un instante su labor—. La verdad, Asher, no sé qué puede tener que ver Percy en todo esto.


    —Según este medio —prosiguió él—, el edificio en cuestión era un astillero. Pertenecía a una floreciente empresa naviera, de ahí su ubicación en el puerto de Londres. Se vino abajo el preciso día de su inauguración, y, como podrás imaginarte, todos los dedos apuntaron al dueño de la empresa, quien mandó construir la edificación. Recuerdo haber seguido la noticia en los días posteriores… Salazar Zachrey acabó en la cárcel por un asunto de desvío de fondos. 


    —¿Tan minuciosa es la noticia?


    —No, esta no. The Times se limitó a anunciar el derrumbamiento y a numerar las incógnitas que giraban en torno al accidente. Yo leí el análisis exhaustivo en una revistilla que publica un viejo amigo de la universidad que después de Oxford se puso al servicio de la Real Academia de Arte[2] para especializarse en arquitectura. La revista se publicaba semestralmente y era bastante puntillosa con los detalles que proporcionaba sobre el tema cultural que hubiera decidido abordar. Recuerdo que me sorprendió que dedicara el número de diciembre a hablar sobre el incidente del astillero. Egerton siempre ha sentido debilidad por las anécdotas curiosas sobre las construcciones de grandes obras medievales, sobre todo catedrales góticas.


    —¿Conservas también esa revista?


    —No sabría por dónde empezar a buscarla —se lamentó, todavía con la cabeza alzada hacia la laboriosa Maisie—. Creo que me la llevé a Brighton porque mi amigo Bollinger sigue con interés las publicaciones de Egerton, y no siempre está en Londres, así que se pierde gran parte de los números.


    —Podemos ir a Brighton para recuperarla. No está tan lejos de la capital.


    Asher se tensó solo de pensarlo, y Maisie se percató del detalle. La sospecha oscureció su mirada despierta. Hacía bien al inquietarse ante las reticencias de Asher, cuando no ante su tajante negativa a volver a pisar el pueblo, la que manifestó dando por zanjada la posibilidad.


    —No pretendo visitar Brighton en una larga temporada.


    —¿Por qué? —Su preocupación era visible—. ¿Es por esa mujer de la que me hablaste?


    —En parte —confesó. No veía razón para mentirle—. Es una de las personas con las que no me gustaría coincidir. Y prefiero no discutir ese asunto —agregó antes de que siguiera preguntando—. Es agua pasada.


    —No tan pasada si te niegas en rotundo a estar en el mismo pueblo que ellos. Tampoco es como si tuvieras que visitarlos, Asher.


    —No tendría que visitarlos, pero estaría obligado a pisar Bollinger Sea House, y resulta que el conde es tan buen amigo del marido de la señorita Wilson como lo es mío. No tardaría en correrse la voz, y no porque Bollinger no sea un hombre prudente, sino porque allí no se puede tener un secreto. Lo que sí puedo hacer —prosiguió Asher— es escribirle a Egerton para que venga en persona a contarnos la información que recabó. Lo único que me suena es que en periódicos posteriores se mencionó la encarcelación de Zachrey, y que Egerton se esmeró analizando el porqué del derrumbamiento desde un punto de vista arquitectónico.


    A juzgar por la mirada esquiva de Maisie, supo que no estaba satisfecha con su explicación, pero que no lo admitiría en voz alta para evitar una discusión… o tal vez porque no quería traslucir que le irritaba que su marido no fuera capaz de reencontrarse con la mujer que una vez le importó. 


    Desde luego, Asher podía afirmar que Lilibeth Wilson le importó una vez. Le importó con quién anduviera besuqueándose en la playa a espaldas de él, mientras a la cara le insinuaba que Steven Hanigan, el beneficiario de esos besos traicioneros, le parecía poco menos que un fantoche. 


    Pero no lo recordaba. No recordaba haber albergado sentimientos por aquella mujer, quizá porque la humillación ocupaba más espacio en su corazón o tal vez porque la mera existencia de Maisie era tan acaparadora que hacía que el resto del género femenino pareciera invisible.


    Pensó que los celos eran una manifestación irracional del amor, o al menos del principio de posesión que a menudo compatibilizaba con los sentimientos puros que él esperaba despertar en Maisie. Era una buena señal que envidiara a Lilibeth o la considerara una rival, si bien sus preocupaciones en ese aspecto eran una auténtica pérdida de tiempo.


    —Ya está —concluyó ella con sequedad—. No creo que sangres más. Ha debido de provocarte una herida superficial, aunque un tanto aparatosa. Dudo que necesites un médico.


    Dicho aquello, se disculpó alegando que deseaba asearse y calzarse un zapato cómodo. Desapareció escaleras arriba seguida de la mirada de Asher, quien solo se dejó caer contra el respaldo y emitió un largo suspiro en cuanto la perdió de vista.


     


     


     


    Confirmó que Maisie solo pretendía huir de él cuando reapareció a la hora de la cena con el mismo vestido, si bien ya se había quitado los zapatos que tan incómodos le resultaban. Asher pensó que quizá se había excedido en su intención de parecer inalcanzable y se prometió que la resarciría con un acercamiento. 


    No le resultaría fácil. Maisie dedicó la hora de la cena a jugar con las patatas del estofado de ternera y a evitar su mirada cuando no estaban conversando sobre temas seguros. 


    Asher no disfrutaba reprimiéndose. Al amanecer con Maisie entre sus brazos, todo cuanto quiso hacer fue estrecharla contra su cuerpo y despertarla con una lluvia de besos. No lo hizo, diciéndose que sus insistentes tentáculos podrían incomodarla. Habría preferido subir un festín de bizcochos, galletas y diferentes tipos de mermeladas en lugar de una escueta fuente de pastas, pero entonces habría delatado que anhelaba su aprobación. Cuando Maisie despertó un rato después y se abrazó a la manta a fin de ocultar su desnudez, quiso recordarle que aquella era su casa y que él era su marido, que tenía derecho a ponerse cómoda, pero sospechaba que, concediéndole esa victoria, Maisie se aprovecharía de su amabilidad y empezaría a perderle el respeto como tantas otras veces había sucedido; no ya con mujeres, sino con sus propios amigos. 


    Bastaba con tender una mano para que el otro —y ese otro no tenía por qué ser vil o aprovechado— le agarrara del hombro.


    Llevaba todo el día deseando estrecharla entre sus brazos, en definitiva; reírse con naturalidad por sus ocurrencias, aplaudir sus preguntas inteligentes y hacerle promesas sin ninguna base real, como que todo saldría bien y llegarían al fondo de la cuestión. Pero entonces Maisie habría descubierto que estaba sediento de su cariño y que se había enamorado de ella con una facilidad y rapidez abrumadoras, y huiría en desbandada porque todo el mundo sabía que el hombre que caía rendido enseguida era un pobre miserable al que nadie había querido nunca, y que por este motivo se enganchaba de la primera que le prestaba atención.


    Asher se concentró en terminar la cena lo más rápido posible, angustiado por sus conclusiones. Siempre se creía con fuerzas para afrontar sus pensamientos saboteadores, pero nunca vencía la batalla. Acababa dándole la razón a la voz de su conciencia, que guardaba un parecido turbador con la de los primos. A veces era Chadwick quien le hablaba; otras, Edgar; otras, Simon… Todo dependía del grado de crueldad con el que deseara fustigarse. 


    Cuando retiraron los platos, Maisie y Asher se levantaron a la vez, ambos con los cuerpos tensos por la intensidad de los deseos frustrados. Los dos se debatían entre esconderse del otro en sus aposentos o ceder a la necesidad de compartir otro rato juntos, aunque fuera a costa de su paz mental. 


    —Creo que ha llegado el momento de que cumpla mi promesa —comentó él.


    Maisie se mostró sorprendida y recelosa a partes iguales.


    —¿Qué promesa? 


    —¿No te acuerdas? —Enarcó una ceja, fingiéndose ofendido—. Te dije que podía enseñarte a jugar al póquer, y tú aseguraste que un día me tomarías la palabra. En vista de que ni siquiera son las ocho y media, podríamos entretenernos un rato viendo cómo se te da.


    Maisie abrió la boca con toda la intención de hacerle un reproche; Asher lo vio en su expresión con una claridad abrumadora. Sin embargo, se reprimió en pro del beneficio común y se limitó a asentir y a retirarse en silencio al salón que él le señaló con un nudo en el estómago. 


    Su plan de conquista no estaba surtiendo el efecto que esperaba. ¿Por qué tenía tan mala suerte siempre? ¿Por qué ninguna de las decisiones que tomaba resultaba ser la apropiada para ganarse el afecto de una mujer? Sabía que era demasiado pronto, y nunca se había considerado un hombre impaciente, pero se desesperaba de pensar que pudiera acabar obteniendo el resultado contrario y que Maisie lo despreciara.


    Tomaron asiento en la mesa redonda de la sala de estar que tantos recuerdos acumulaba de la noche anterior. Asher se fijó en que Maisie miraba alrededor con el labio inferior atrapado entre los dientes, y se estremeció al creer saber en lo que estaba pensando. Mientras barajaba las cartas, la observó con fijeza, aprovechando que estaba distraída. Su pecho subía y bajaba al mismo ritmo acompasado que el resto del día, recogido en un vestido escotado que el mismo diablo debía haber confeccionado. No había dejado de pensar en que las mangas le estaban lo bastante holgadas para que deslizarlas por su hombro resultara una tarea insoportablemente sencilla. La difunta lady Marriott había sido una mujer de extremidades fornidas y pecho escaso, y eso se notaba en el modo en que a Maisie le sentaban sus prendas.


    —Mañana podrías ir a la modista —sugirió él con aparente calma. Por dentro ardía de necesidad—. Tengo unas cuantas citaciones que atender, y aunque Egerton está en Londres y a estas alturas ya habrá recibido mi nota, no confío en que encuentre un hueco para visitarnos hasta dentro de un par de días. Es un hombre ocupado.


    —No necesito despilfarrar tu dinero en Bond Street para entretenerme —repuso ella con aspereza. Pronto se dio cuenta de que su comentario no merecía una réplica tan vehemente y corrigió el tono—, pero la verdad es que me gustaría tener mis propios vestidos. Por más que lady Marriott hubiera dejado su armario a disposición de la futura señora de la casa, no me siento bien hurgando entre sus pertenencias.


    «A mí tampoco me sienta bien desearte cuando vistes una prenda de mi difunta tía».


    Era muy probable que lady Marriott hubiera asistido a misa con aquel mismo vestido.


    —En ese caso, está hecho. Mañana iremos a buscar a la modista adecuada.


    »Esta de aquí es la baraja francesa, así que disponemos de dos opciones de juego, que son asimismo las mejores: el póquer y el bridge. Como solo somos dos, nos tendremos que ceñir a la primera opción. El bridge se juega en parejas. 


    —De acuerdo. —Maisie se reacomodó en el asiento y apoyó los codos en la mesa—. ¿Cómo se juega al póquer?


    

  


  
     


    Capítulo 24
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    Asher se entretuvo explicándole las escasas reglas con paciencia y detallando las diferentes manos con las que se podía obtener la victoria, desde las menos poderosas hasta las verdaderamente afortunadas. Durante la clase magistral, Asher tuvo que hacer pausas para gritarle al crío tímido que vivía dentro de él que se comportara y no interrumpiera con rubores absurdos o humillantes titubeos, estos provocados por la especial atención que Maisie le estaba poniendo a sus explicaciones. 


    Odió sentirse vulnerable en su presencia. Por eso agradeció que captara el propósito del póquer a la primera y poder esconderse por fin detrás de sus cartas.


    —No es tan interesante como pensaba —reconoció ella, dejándose caer rendida contra el respaldo después de una desastrosa primera mano.


    —Eso lo dices porque has perdido —dijo él, sonriendo—. Insisto en que lo más importante es vigilar a tu contrincante; buscar una grieta en su expresión para averiguar si miente o dice la verdad, y en función de eso tirar un farol o rendirte.


    —A veces pienso que nunca sabré si mientes o dices la verdad —reconoció con tristeza. 


    Ella no pareció darse cuenta de la debilidad que acababa de revelar, pero Asher sí, y puso todo su mundo patas arriba. Lamentó que Maisie creyera no poder entenderlo, y decidió que esa noche ambos merecían una tregua.


    —Hazme preguntas mientras jugamos la siguiente mano —propuso—. Se me da de maravilla controlar mis expresiones, pero tú eres más lista que el hambre. Si percibes una mínima alteración cuando responda, sabrás si miento o no, y podrás trasladar esa alteración al juego para averiguar si tengo una buena mano o si estoy fingiendo.


    —¿Y qué ganas tú con eso? —preguntó, desconfiada—. Porque no creo que quieras darme la victoria en bandeja. 


    —Yo también podré hacerte preguntas con el mismo propósito. —Encogió un hombro.


    —¡Pero si yo soy transparente! No necesitas interrogarme para saber si digo la verdad.


    —Puede que seas transparente —le concedió con dulzura—, pero siguen existiendo muchas cosas que no sé sobre ti, y preguntando es una buena forma de conocerlas.


    —De acuerdo… ¿Quién empieza?


    La vio tan extrañamente motivada, con los tiernos ojos castaños lanzando chispas y ansiosa por que repartiera las cartas, que Asher se ablandó. Llegó a pensar que le cedería la palabra y cumpliría todos sus deseos si cometía la insensatez de verbalizarlos.


    —Las damas primero.


    —Muy bien. —Carraspeó. No pudo disimular su entusiasmo al ir directa al grano—. Apreciabas a tu tío, a lord Marriott, y nunca has congeniado con tus primos, pero ¿qué hay de tus padres? Nunca los has mencionado.


    Asher abrió la boca para aclararle con paciencia que había planteado el juego para contestar preguntas de sí o no, más directas y eficaces a la hora de discernir si la respuesta era cierta. Se disuadió de especificarlo al comprender que Maisie se aferraría a un clavo ardiendo con tal de conocerlo mejor, y no necesariamente porque albergara sentimientos por él, pues esto le parecería insólito e incluso incomprensible, sino porque debía ser una tortura para ella, una muchacha tan abierta, convivir con un hombre al que aún no sentía que entendiera.


    Asher meditó mientras terminaba de repartir las cartas.


    —Mi padre se casó con mi madre por su dote. Al ser la hermana del futuro barón Marriott, que, para tratarse de un título menor, acumulaba toda clase de riquezas y propiedades, le correspondía parte de la fortuna. En cuestión de uno o dos años, mi padre se la pulió emprendiendo diversos negocios que no llegaron a buen puerto. Lo que sobró, lo apostó a la espera de recuperar un porcentaje de las pérdidas que nos permitiera vivir con relativa honradez. —Hizo una pausa para ojear sus cartas. Pudo torcer el gesto nada más plantear su juego, confiando en que Maisie lo asociaría al relato familiar y no a la pésima mano—. Tuvo un par de golpes de suerte, pero en mi casa nunca tuvimos capacidad de ahorro. Lo que entraba por la puerta, salía por la ventana, ya fuera pagando deudas adquiridas o porque mi padre intentaba ganarse la confianza y el amor de mi madre regalándole joyas obscenamente caras.


    —¿Y cuál era tu papel en esa escena?


    —Ninguno. Yo no existía —resolvió con serenidad—. ¿Vas a aumentar la apuesta?


    —Eh… Sí, creo que sí —decidió ella. Habían acordado fingir que apostarían dinero real cuando en realidad no dispondrían ningún botín sobre la mesa—. ¿A qué te refieres con que no existías?


    —No creo que mi madre tuviera la menor intención de quedarse embarazada. Descubrió más bien pronto que su marido, del que se encaprichó siendo muy joven y con el que se casó para contrariar a los estrictos barones, no era el mejor de los partidos… y que tampoco sería un padre ejemplar. Pero la mala suerte decidió que traería al mundo a un único hijo, y pactó consigo misma no perder el tiempo dándole una educación o una buena vida. A fin de cuentas, no tenía ni el dinero ni las energías. Mi madre nunca fue feliz.


    —¿Y lo pagó contigo?


    —No te imagines a una mujer tratando de ahogar a su recién nacido en la bañera —bromeó con la mirada torva, encorvado sobre sus cartas—. Imagina más bien a una mujer durmiendo la siesta mientras el niño se bañaba solo con altas probabilidades de ahogarse.


    —Dios santo —musitó sin aliento—. Lo siento mucho.


    —Me alegro de que lo sientas, porque me retiro. Estas cartas son insalvables. —Las dejó sobre la mesa con el gesto torcido. Apoyó las manos sobre el borde y tamborileó la superficie con los dedos—. Supongo que eso me da a mí el turno de palabra. ¿Nunca has tenido ningún pretendiente?


    —Había un muchacho que me gustaba cuando tenía diecisiete años —reconoció ella, mostrando su mano con humildad. Un trío—. Era uno de los tenderos del mercado de los sábados. Durante un tiempo pensé que flirteaba conmigo porque se sentía atraído y me entusiasmé, pero pronto descubrí que lo hacía con la mayoría de las clientas, y sin importar su edad, estado civil o condición social.


    —Menudo fiasco.


    —¿Alguna vez has mantenido una buena relación con tus primos?


    —Jamás. Mi familia podría ser un tema tabú a excepción de Marriott y de Siobhan, la hija que mi padre tuvo antes de casarse con mi madre. Tendría que escribirle. Estamos permanentemente en contacto —meditó en voz alta—. ¿Qué es lo que más te arrepientes de haber hecho?


    Pensó que se tomaría un buen rato para pensarlo, pero no demoró ni un par de segundos en contestar con seguridad.


    —Me arrepiento de haber envidiado a mi prima Emma. No solo porque empiezo a sospechar que Percy no es trigo limpio, porque la verdad es que nunca me pareció la pareja adecuada para ella, sino porque no es la clase de mujer que merezca andar evocando sentimientos tan miserables. Es tan amable conmigo… —Se miró el regazo, avergonzada—. Si supiera que algunas veces he conciliado el sueño imaginando que usurpaba su lugar…


    —Los sentimientos escapan a nuestro control —la consoló.


    —Lo que me lleva a la siguiente pregunta —se apresuró a agregar Maisie. Trató de disimular que se le acababa de ocurrir, pero todo en su postura (inclinada hacia delante, mirada fija para cerciorarse de que ningún cambio de expresión tenía lugar en él) indicaba que había dirigido el interrogatorio hasta aquel punto—. ¿Sigues enamorado de la mujer que dejaste en Brighton?


    Asher vaciló, y no porque dudara de la respuesta, que era una rotunda negativa, sino porque le sorprendió que siguiera por aquellos derroteros.


    —No, no sigo enamorado de ella.


    Supo que le había dado la contestación equivocada en cuanto Maisie palideció, pero no pudo ni siquiera empezar a imaginarse el porqué de su reacción. ¿No era justo eso lo que quería oír?, ¿que su marido no tenía ojos para otra o que, por lo menos, aún poseía la capacidad de amar? 


    Pronto cayó en la cuenta de que la construcción había sido la errónea: «No sigo enamorado» implicaba haberlo estado en algún momento. Quizá sus celos tuvieran carácter retroactivo. 


    —Me toca a mí —retomó él con voz lánguida, observándola con fijeza. Ni siquiera estaban jugando, pero nada podría detenerlo—. ¿En qué cambiaría nuestra situación si mi corazón estuviera comprometido? 


    Acababa de acorralarla para que confesara que albergaba una fibra sensible capaz de reaccionar con posesividad ante la idea de que amara a otra mujer. Era una estrategia cruel y demasiado arriesgada dado que no llevaban ni una semana casados, pero necesitaba que Maisie le diera esperanza.


    —Supongo que me aterraría que me abandonaras para volver a sus brazos —contestó con prudencia, sosteniéndole la mirada. Asher no pudo evitar curvar los labios en una sonrisa despectiva hacia sí mismo; una que la dejó confundida. 


    —Es adorable que me creas tan arrebatador como para llegar a Brighton y toparme con que la señorita Wilson, a pesar de haberse casado por amor, me recibe con los brazos abiertos. 


    —¿Lo harías si tuvieras la certeza de que te ama? —preguntó sin pensar. No era la primera vez que se dejaba llevar por un impulso y acababa abordando la cuestión que la atormentaba, sin pararse a meditar que tal vez estaría desvelando sus inclinaciones o que podrían darle una respuesta dolorosa. 


    —Encuentro infinitamente más intrigante la forma en que tú me deseas que el amor que la señorita Wilson pudiera tenerme reservado en un supuesto imposible.


    —¿Es el ego herido lo que ha motivado la respuesta que me acabas de dar? ¿Me habrías contestado lo mismo si las causas de vuestra separación no hubieran estado relacionadas con que te decepcionó?


    —Me llevas una ventaja de cuatro preguntas. 


    Ella se revolvió en el asiento, una forma de expresar su impaciencia.


    —Dispara, entonces. 


    —¿He sido el primer hombre que te ha besado? —preguntó sin rodeos, sorprendiéndola por el giro en la conversación.


    —Sí. 


    —¿He sido el primer hombre que has deseado que te besara?


    Maisie apartó la mirada con las mejillas ruborizadas por la humillación. Era injusto que le hiciera una pregunta de esa índole, obligándola a confesar que sus sentidos tenían un único dueño, cuando él se había negado a confirmar que ella fuera la única mujer que ocupaba sus pensamientos.


    —Sí —contestó con un hilo de voz.


    —Puedes mentirme. No acordamos que fuéramos a ser sinceros al principio del juego.


    —Hace rato que no estamos jugando. Te quedan dos preguntas —le recordó sin disimular cuánto le urgía la verdad—. Después de eso, desearía obtener mis respuestas. 


    Asher apoyó los codos sobre la mesa sin apartar los ojos de los de ella.


    —¿Crees que podrías llegar a quererme algún día, Maisie?


    Observó que la alarma se apoderaba de su mirada inquieta.


    —Tal vez —confesó.


    Asher sintió que el pecho se le hinchaba de orgullo al comprobar que era honesta y valiente; que el miedo a no ser correspondida no la paralizaba. Maisie no era la clase de mujer que ponía piedras en su propio camino, pero contestar aquella pregunta pudo con su control, y decidió que podía sacrificar las respuestas que ansiaba siempre y cuando lograra librarse de una última impertinencia que podría avergonzarla o desnudarla ante él aún más de lo que estaba dispuesta a permitir.


    —Bueno… Será mejor que me vaya a descansar —balbuceó Maisie, dejando boca abajo las cartas—. Nunca he encargado vestidos para mí, casi todos eran heredados de mi madre, pero sospecho que ir a la modista es una tarea extenuante y me gustaría dormir para enfrentar el día con energía. Además; ayer no pegué ojo y desearía recuperar el sueño perdido.


    —¿No quieres que responda tus dudas?


    —Seguro que el tiempo acaba resolviéndolas.


    Maisie se puso en pie y se encaminó hacia la puerta entreabierta con la barbilla alta. Él la siguió con la mirada, y no pudo resistirse a levantarse en el último momento para decir la última palabra. Tenía un sinfín de preguntas en la punta de la lengua, pero una sola oportunidad. Aquella era una corazonada ridícula, porque Maisie parecía la clase de persona que se las contestaría todas y cada una al día siguiente y durante el fin de semana, ya la despertara de madrugada o estuvieran manteniendo una discusión. Sin embargo, Asher tenía la sensación de que esa noche obtendría una sinceridad más cruda, porque era innegable que ella se sentía vulnerable. 


    «¿Serás feliz conmigo?», «¿Puedes prometerme que nunca me abandonarás?», «¿Nos habríamos casado si no hubieras necesitado protección?», «¿Sientes que fue un error?», «¿Qué es lo que esperas de mí?», «¿Qué puedo hacer para que me aprecies, y así no sentirme solo en estos extraños sentimientos que empiezan a trastocar mi mente?».


    —Maisie… —la llamó con un nudo en la garganta. La atmósfera se había tornado irrespirable. Ella también lo notaba; lo supo cuando se giró hacia él con el pomo en la mano y el semblante sombrío—. ¿Me darías un beso de buenas noches?


    La muchacha se tensó como si la mera expectativa le resultara insoportable, mas no por lo que Asher pudo pensar en un principio. No lo interpretó como una humillación. El alivio suavizó su expresión, si bien el recelo no la abandonó del todo al salvar el espacio que los separaba. Se detuvo a un palmo de distancia de él y alzó la barbilla para mirarlo a los ojos con la misma sonrisa temblorosa que curvaba los labios masculinos.


    —Eso no es una pregunta. Es una petición.


    —También lo puedo convertir en una orden —contestó con la voz rasposa, cubriendo su mejilla con la palma de la mano. Ella bajó los párpados con una inocencia que se le antojó deliciosa, y se humedeció los labios antes de ponerse de puntillas para conceder su deseo: todo cuanto Asher recibió fue un casto beso.


    Él impidió que se retirara rodeándole la cintura y presionando su baja espalda con la mano. Maisie no se desembarazó de su agarre y cedió a la implícita petición en sus labios entreabiertos, emitiendo un ruidito aliviado en cuanto profundizaron el beso.


    —Ya que lo de antes no era una pregunta, sino una petición, me queda un último cartucho —articuló con ronquera, pegado a sus labios—. ¿Pasarías esta noche conmigo, Maisie? ¿O, como has dicho antes, de verdad sientes que debes recuperar el sueño «perdido»? —le preguntó en voz baja, sintiéndose especialmente valiente ahora que tenía la sangre ardiendo—. ¿En serio te parece que esas horas invertidas fueron en vano? ¿Habrías preferido dormir a pierna suelta toda la noche?


    Esperó con la respiración contenida a que ella respondiera. 


    —No —musitó. Asher sintió que Maisie cubría las manos con las que la había retenido contra él, apartándolas de su espalda, y las estrechaba con los dedos temblorosos. 


    —Eso pensaba yo —se regocijó con vanidad—. ¿Y esta noche, Izzy? —siguió susurrando persuasivo con la boca pegada al lateral de su cuello. La embistió sutilmente con las caderas para pegarle la erección al vientre—. ¿Qué quieres esta noche? 


    Esta vez contestó casi enseguida. 


    —Quiero… —dijo con una voz tierna y vulnerable que le excitó— quiero perder el sueño otra vez.


    Tuvo que apretar la mandíbula para no gruñir de alivio. No sabía qué habría hecho si ella le hubiera rechazado. Probablemente volverse loco. 


    —Esa era la respuesta correcta —jadeó, apresurándose a desanudar los lazos del corsé que aún llevaba puesto. Perdió los papeles al rozar su piel desnuda con los dedos, piel caliente que reaccionaba a su contacto, y olvidó que debía racionar sus declaraciones románticas—. Maisie… Habría perdido la cabeza si no hubiera llegado la noche. Ver cómo ibas de un lado para otro con ese escote ha sido una tortura.


    —No sabía que te gustara… que te gustaran los escotes —musitó ella. Lo rodeó con los brazos, temblorosos de excitación, para fundirse con él. 


    Saberla tan sedienta por su calor como él lo estaba solo avivaba su locura, que no había hecho sino crecer hasta llegar a un punto insostenible cuantas más veces la había tenido entre sus brazos. No hallaba la paz cuando alcanzaba el orgasmo, sino que al retirarse de su cuerpo experimentaba una desolación atroz y la desgarradora necesidad de volver a estar dentro de ella, como si su vientre y sus entrañas fueran su verdadero lugar de descanso.


    —¿Que no me gustan? Ahora vas a enterarte de cuánto me gustan.


    Cuando por fin logró deshacer los lazos, tiró de las mangas del vestido hacia abajo, revelando dos pechos pequeños pero redondos con los pezones apuntando hacia él. Asher la rodeó por la cintura con un brazo, prácticamente cruzando el codo a su espalda, y se inclinó para lamer uno de los montículos rosados como un adicto desesperado. Con la mano libre, amasó el otro pecho y pellizcó la areola hasta que estuvo lo bastante dura, y entonces jugó a frotarla con el pulgar hasta arrancarle un poderoso gemido. Besó con ternura los alrededores del pezón, con y sin la lengua, y no cesó su tortura hasta que Maisie no empezó a empujar descaradamente las caderas contra él; hasta que no jadeaba descontrolada y las marcas de sus dientes habían dejado rojeces en la blancura de sus tiernos pechos.


    Se zambulló en su boca acto seguido. La besó como llevaba deseándolo todo el día y como se había prohibido hacer en beneficio de su autocontrol, que escaseaba desde que se atrevió a tocarla por primera vez. Maisie le devolvía los besos con una pasión desenfrenada que lo intoxicaba y le hacía volver por más. 


    Debería haber sabido que casarse con ella le traería problemas de aquel tipo en cuanto se empeñó en tocarlo en la bañera de los granjeros; en cuanto se sentó a horcajadas sobre él y le pidió que le hiciera el amor para ganar una experiencia. Pero ¿cómo podría haber previsto el torbellino sexual en el que se convertiría tras la primera noche? Si existía una persona en el mundo capaz de igualar sus ansias voraces, esa era ella. Lo demostraba rodeándolo por la cintura y bajando las manos a sus nalgas para que su dolorosa erección quedara pegada a su vientre.


    —Hazme el amor —rogó Maisie entre jadeos—. Te necesito.


    Asher ni siquiera se planteó hacerse de rogar, porque también la necesitaba tanto que se le humedecían los ojos y le temblaban incluso las manos, como si estuviera a punto de sufrir un ataque de nervios. Desde luego que lo padecería si su cuerpo femenino, el causante de su enfermedad, no lo apaciguaba. 


    Le terminó de bajar el vestido a tirones, llevándose la enagua consigo. Le sacó la camisola por la cabeza, le desnudó los pololos, y cuando la tuvo tan solo con las medias atadas por encima de la rodilla, le dio la vuelta y la empujó por la nuca para que apoyara la mejilla contra la pared. Maisie tan solo emitió un gemido ahogado y colocó las dos manos abiertas para obtener el equilibrio que instintivamente supo que necesitaría en cuanto Asher atrajo sus caderas hacia él y le separó las piernas con la rodilla. Tuvo que apretar la mandíbula al contemplar su desnudez en aquella postura. No se resistió a recorrer su espalda con una caricia rápida y detenerla en una de las nalgas, que ahuecó con la palma antes de aferrarla con fuerza. 


    Ahí la dejó, marcando el territorio, mientras desanudaba el pantalón y liberaba la erección. Se enterró dentro de ella con una embestida certera. Tal y como había imaginado, estaba tan empapada que se deslizó hasta tocar el punto más hondo con una facilidad estremecedora.


    —Te mojas como si llevaras esperándome todo el día —musitó contra su oído, pegando la mejilla a la de ella—. ¿Lo has hecho? ¿Me has esperado durante todo el día?


    —Sí… —sollozó Maisie, sacudiendo las caderas en busca de movimiento. Asher observó que cerraba los ojos y se mordía el labio—. Sí, te he esperado todo el día. No sé… no sé qué has hecho con mi cuerpo, pero te necesito.


    Aquella declaración le llenó de una extraña energía apasionada y guio su cuerpo para embestirla de nuevo, luego una y otra vez hasta que él mismo perdió la cuenta de las veces que se había zambullido en su interior, concentrado como estaba en los sonidos que Maisie emitía, en el brillo sobrenatural de su piel satinada a la luz de la luna, que entraba a raudales por la ventana entreabierta; en el vibrar de sus brazos cada vez más aferrados a la pared.


    —Déjame verte —rogó ella. Cada penetración entrecortaba su voz—. Quiero mirarte a los ojos.


    Asher vaciló un instante antes de obedecer. Retiró su miembro con lentitud, goteando sin querer sobre la alfombra, y le dio la vuelta a la muchacha como si fuera su muñeca para complacer un deseo que en el fondo era mutuo. Le separó las piernas con la mano y le levantó uno de los muslos, colocando el codo bajo la articulación, y se agachó lo suficiente para introducirse de nuevo en el cuerpo femenino, que lo acogió con una tensión absorbente capaz de girarle la cabeza. Asher gruñó por lo bajo y se agachó aún más para cogerla por las dos piernas y levantarla en vilo. Maisie se aferró a sus hombros, clavándole las uñas, y buscó su cuello y luego sus labios para dejar una sarta de besos.


    No pudo soportarlo mucho más. Apoyó la frente en la de ella, igual de sudorosa, e intercambió su aliento con el de Maisie mientras se vaciaba en su interior, presa de un violento orgasmo que estuvo a punto de doblarle las rodillas. No cedió a la fuerza del clímax sabiendo que, si caía, lo haría con la joven, y todavía no había terminado. No se sentía ni de lejos saciado, y vio en los bonitos ojos castaños de ella que le acompañaba en el sentimiento.

  


  
     


    Capítulo 25
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    Durante las semanas siguientes, Asher se vio absorbido por una cantidad ingente de trabajo que le impidió sumergirse de lleno en la investigación de Percy. Ni siquiera pudo prestarle la debida atención a su esposa, cosa de la que de todos modos se alegró, porque estar en su presencia le trastocaba severamente. 


    Nunca le había gustado permanecer de brazos cruzados. Cuanto más tiempo dedicaba a la vida contemplativa, más insistentes e insidiosos se tornaban sus pensamientos de por sí destructivos, y más aumentaban las probabilidades de que acabara perdiendo la cabeza. Ahora que estaba casado con Maisie, necesitaba incluso más esas distracciones laborales. No ya para evitar las tremebundas conclusiones de sus silogismos, sino para no arrojarse a sus brazos a la menor oportunidad y acabar demostrándole con su necesidad que la deseaba más de lo soportable. 


    El asunto de Percy tuvo que quedarse en pausa mientras Asher estudiaba el caso de un obrero descontento hasta que sus obligaciones le permitieron rescatar una mañana libre; mañana libre que Maisie insistió en que dedicara a acompañarla a la mejor sastrería de la ciudad, donde el maestro la había citado ese día.


    Hallywell’s se había ubicado en Bond Street con una mentalidad estratégica encomiable, pues la franqueaban una lujosa tienda de telas y una joyería con una magnífica reputación.


    A Asher le asaltó una extraña sensación de normalidad familiar paseando con Maisie por las calles principales. Algo curioso, porque no estaba acostumbrado aún a llevar del brazo a su esposa. A su esposa, no a una prometida o a una muchacha que estuviera cortejando. Su esposa con todas las letras, con la que se había estado reuniendo todas las noches sin faltar una. Ya terminara de lidiar con sus quehaceres después de la cena o a horas intempestivas, Asher no faltaba a la cita nocturna, y Maisie tampoco le negaba la entrada cuando reconocía su silueta a la espera bajo el umbral. 


    Por fortuna y por desgracia a la vez, ese había sido su único contacto en las últimas semanas. Asher echaba de menos sus agitados monólogos, si es que aquello tenía sentido, y al mismo tiempo le aliviaba poner distancia después de lo que inevitablemente delató al hacerle aquellas relevadoras preguntas. 


    —He oído hablar del señor Hallywell —comentó Maisie, observando desde la acera de enfrente la elegante caligrafía con la que el reputado sastre había plasmado el nombre de su negocio—. Dicen que no se ha visto mejor ministro de la moda y del gusto desde Beau Brummell.


    Asher la miró de reojo con un asomo de sonrisa. 


    —Para haber vivido en un pueblo costero, estás muy enterada de los chismes de la capital.


    —No lo sabía hasta hace unos días. Resulta que basta con dar un paseo por Hyde Park y pegar la oreja a las conversaciones adecuadas para enterarse de lo que está en boga. No es como si tuviera otra cosa que hacer, además.


    Asher sintió una punzada de culpabilidad.


    —Si te refieres a que tu vida social deja mucho que desear, asumo la responsabilidad y me disculpo. Lo cierto es que he recibido unas cuantas invitaciones a fiestas de alto standing desde que recibí la herencia de mi tío y se corrió la voz de que me he casado. Siéntete libre de confirmar nuestra asistencia a las que te llamen la atención.


    —No echo de menos un grupo de amigas, aunque, claro está, no me vendría nada mal —comentó, cruzando la calle del brazo de Asher hacia Hallywell’s—. Al insinuar que me aburro, me refería a que la investigación de Percy tomó mucho impulso para luego quedarse varada. ¿Qué sabemos del señor Egerton?


    —Según me informó el mensajero, no estaba en su residencia habitual. Egerton es un viajero incansable. Me dijeron que se había marchado tres meses atrás a coordinar la construcción de un barrio de lujo en el corazón de Edimburgo. Debe de estar a punto de regresar. 


    —¿No se supone que el señor Egerton estaba casado? ¿Su esposa tolera que sea un trotamundos?


    —Su esposa es incluso más trotamundos que él.


    —Ya veo. Son una de esas parejas que encajan a la perfección.


    Asher se detuvo a las puertas de la sastrería y la miró con una sombra de duda. La Maisie que conocía no perdía el tiempo haciendo comentarios con subtexto, pero ¿y si de alguna manera le estaba insinuando que ellos estaban destinados al fracaso?, ¿que era poco lo que tenían en común?


    Empujó la puerta y la invitó a pasar. Habían concertado la cita con el joven y más que prometedor Lyndon Hallywell dieciséis días atrás, y debían de considerarse afortunados no solo porque los hubiera seleccionado como clientes, lo que denotaba que algún respeto les tenía, sino porque no les había obligado a esperar el mínimo de dos meses y medio que tardaba en completar su lista de clientela. 


    Una joven secretaria los atendió en una antesala exquisitamente decorada en tonos celestes y plateados. Preguntó si eran los Norton para tachar su nombre de un cuaderno que cargaba como si fuera una prolongación de su extremidad y los invitó a tomar asiento en la sala contigua.


    La sorpresa de Asher no pudo ser mayor al reconocer al hombre que esperaba con las piernas cruzadas y una revista científica desplegada ante sus ojos, parcialmente cubiertos por unas finas lentes que suavizaban los rasgos afilados de su rostro y terminaban de darle el aspecto intelectual que ya clamaban el contenido de su lectura y su elegancia natural. Lucía un bigote y una perilla cerrada tan oscura como el cabello, que se ondulaba sobre la frente en un flequillo con la raya en medio.


    —¿Egerton?


    El arquitecto bajó la revista en el acto para mirarlo con pasmo.


    —¿Norton? ¡No me lo puedo creer! —se rio entre dientes, la única forma en la que sabía hacerlo. Dobló las hojas y las dejó a un lado en el diván para levantarse a estrecharle la mano—. Acabo de enviar una nota a tu nueva casa preguntándote cuándo te venía bien que nos citáramos. Llegué anoche de Edimburgo.


    —¿Y lo primero que haces por la mañana es pasarte por una pretenciosa sastrería?


    —Ya sabes lo coqueta que es lady Phoebe Bainton —se burló, poniendo los ojos en blanco. Seguía llamándola por el título de su primer y difunto marido de manera jocosa—. Alguien tenía que venir a recoger los vestidos que encargó para lucir este último cuatrimestre del año. Phoebe ha venido de Escocia con un catarro complicado, y no podía esperar a curarse para atender su pedido. Por lo visto, este Hallywell tiene la clase de genio que cabe esperar en los hombres con un talento insólito, y podía interpretar la tardanza como un desaire. Phoebe lo ve muy capaz de regalarle sus creaciones a una mujer más agradecida a modo de venganza. Y hablando de mujeres —agregó, girándose hacia Maisie para saludarla con un asentimiento de cabeza—. Qué mala educación la mía, señora. Supongo que es usted la afortunada esposa de mi buen amigo.


    —Soy Maisie —exclamó con entusiasmo, alargándole la mano enguantada. Sin sorprenderse en absoluto por el gesto, pues Egerton era un hombre de mundo y había conocido a unas cuantas jovencitas con gusto por que las trataran con diplomacia, se la estrechó con una sonrisa amable—. No sabe cuánto me alegro de conocerle. Tengo entendido que recabó usted información muy valiosa sobre el derrumbamiento del astillero.


    —Información que estaré encantado de proporcionarle. —Les hizo un gesto de invitación hacia los divanes de terciopelo azul rey. Aquel era un amplio saloncito decorado con gusto femenino pero también tan apetecible para la mirada masculina que instaba a permanecer allí el resto del día.


    —¿De cuánto tiempo disponemos antes de que el señor Hallywell nos atienda? —inquirió Asher—. Lo pregunto ya que tú pareces conocerlo algo más. Es la primera vez que vengo.


    —Depende de con qué pie se haya levantado. —Volvió a cruzar las piernas y se recostó con elegancia abrazando el respaldo—. Tiene un ego de temer, pero si la señora Egerton, a la que también se la conoce por su ego, está dispuesta a tolerar sus excentricidades, es porque sus servicios merecen la pena.


    —La señora Egerton tiene el ego que su posición y su belleza le permiten; ni más, ni menos —replicó Asher, recordando, divertido, sus encontronazos con la magnífica esposa de su amigo—. Cuando estábamos en la universidad, a nadie se le habría ocurrido que justamente tú te casarías tan por encima de tus posibilidades.


    Egerton se carcajeó. Se dirigió a Maisie para comentar con camaradería:


    —No le haga ni caso, mi señora. Yo siempre he tenido mi público. —Suspiró, como si recordar su etapa universitaria le llenara de melancolía, y a renglón seguido se frotó las manos para entrar en materia con una expresión más solemne—. Refrescadme la memoria: necesitabais el número de mi revista cultural del diciembre pasado.


    —Sé que la tengo en algún rincón de Inglaterra, pero no me sobra el tiempo para buscarla.


    —Es una lástima que la perdieras, porque no vas a poder conseguir un solo ejemplar. El miserable de Salazar Zachrey echó mano de su influencia en los medios de comunicación para retirar el número de circulación. Estuvo a punto incluso de cerrarme la revista. Los tentáculos de ese trapacero no conocen límites. Ni siquiera ahora que está entre rejas.


    —¿Que le retiró la revista de circulación? —repitió Maisie, anonadada.


    —No le convenía que hablara del desastre de su astillero; no cuando todos los dedos lo señalaban a él como culpable y mi publicación podía constituir una sólida defensa de la acusación en los tribunales. —Tamborileó los dedos sobre el respaldo del diván. Era evidente que aún no se había recuperado del golpe bajo que supuso que cancelaran la venta una de sus publicaciones. Egerton no era vanidoso, pero sí orgulloso en lo que respectaba a su trabajo—. Me horrorizó que más de una veintena de criaturas inocentes (y eso solo en el papel; solo Dios sabe si hubo más muertes involucradas) perdieran la vida en un accidente y apenas se mencionara dos días en la prensa, así que me tomé la molestia de estudiar los planos, que conseguí gracias a un amigo de un amigo, y a entrevistar a algunos de los trabajadores supervivientes sobre la construcción. A priori no parecía que hubiera ningún problema. El astillero era una edificio meramente funcional, sólido por necesidad y aburrido casi por costumbre. Desde luego, no era la clase de construcción con la que yo hubiera perdido el tiempo. No obstante, un viaje hasta los Docklands me bastó para comprender que, tal y como yo había sospechado, sí que había gato encerrado.


    Asher intercambió una mirada rápida con Maisie y cambió de postura en el asiento. 


    —¿A qué te refieres? Creo recordar que en la publicación mencionabas un detalle sobre los cimientos del edificio; que el inconveniente estaba ahí.


    —¿El inconveniente? —repitió, abriendo los ojos verdes—. Un inconveniente surge sin previo aviso, y raras veces se le puede echar la culpa a la fuerza de trabajo. Lo que provocó la muerte de veinticinco obreros, e insisto, esto es la cifra que se puso en el papel, fue una imprudencia calculada o bien una negligencia que ningún arquitecto licenciado cometería, ni siquiera después de cuarenta años inactivo y bajo los efectos del alcohol. 


    »Los cimientos del edificio estaban podridos —prosiguió, sacudiendo la cabeza espantado—. Alguien insistió en que el astillero se tenía que levantar justo en aquella parte, donde unos siglos atrás estuvo otro edificio de madera que ardería más tarde por causas desconocidas. El deber de todo arquitecto a la hora de escoger la localización de la construcción es cerciorarse de que el terreno es estable, o, en el caso de que se vaya a trabajar sobre escombros, que estos tienen la suficiente solidez para no venirse abajo. El hecho de que el astillero se construyera allí es insólito, cuando no de una irresponsabilidad que aún me provoca pesadillas.


    —¿Y se le atribuye ese error garrafal a Zachrey? —inquirió Asher.


    —En la conclusión de mi publicación mencioné que Zachrey estaba en el punto de mira por haber desembolsado la mayor parte del dinero. Otra cosa es que fuera el arquitecto urdidor de la trama. Eso lo dudo, porque, entre otras cosas, es un ignorante que no sabría ni encontrarse el culo… Con perdón, que hay una dama presente —agregó con un cabeceo, en absoluto arrepentido. Ya que había posado su mirada azul en Maisie, prosiguió con el ceño arrugado—. Asistí a los juicios que se celebraron después de que la policía investigara el caso con expertos arquitectos, que llegaron a la misma conclusión que yo, y Zachrey alegó que fue su desconocimiento el que le hizo escoger a los profesionales inadecuados. Por lo visto fue obra de un par de tipos, no de uno, y que Zachrey solo tenía la culpa de ser un idiota. Logró retrasar el momento de su detención. No lleva ni seis meses en la cárcel y ya se las ha apañado para que lo suelten. Sigue bajo custodia, pero no por mucho tiempo. Es lo que tiene ser más rico que Creso. Por dinero baila el perro; incluso los tribunales de Old Bailey.


    Maisie y Asher hablaron a la vez.


    —¿Cree que el responsable está suelto? —inquirió ella. 


    —¿Tienes los nombres de esos arquitectos involucrados?


    —El problema principal es que Zachrey pecó de confianzudo y no guardó copias de sus contratos, presupuestos y demás, y no lograron encontrar un solo documento oficial y firmado en el que figurara un nombre distinto al suyo. Fueran quienes fuesen los implicados, han tenido que hacer esto otras veces, porque se lo montaron de forma impecable para que sus identidades no salieran a la luz.


    —Percy tuvo que ser uno de los dos —murmuró Maisie, pensativa. Egerton se la quedó mirando expectante hasta que ella le prestó atención—. ¿Usted no conoció en la universidad o en la Real Academia de Arte a un hombre llamado Calvin Percy? No debe tener usted más de treinta y cinco años, señor Egerton, y esa es la edad que ronda más o menos nuestro sospechoso.


    —¿Calvin Percy? No me suena. Pero voy a insistir en un detalle crucial: es impensable que un licenciado en arquitectura cometiera un error de esas dimensiones. O bien no tiene la menor idea sobre la construcción, y con esto me refiero a que no tiene, de veras, la menor idea —recalcó—, o bien sabía de maravilla lo que estaba haciendo y no le importaban las posibles complicaciones. Estamos ante un impostor o ante un vil gusano. Desconozco lo que opinará usted, señora Norton, pero yo aún no sé qué es peor.


    —Winnifred Phebe se refirió a Percy como un impostor —recordó Maisie—, pero no creo que lo sea. Estaba muy orgulloso de sus credenciales. No dejaba de repetir que perteneció a la Real Academia de Arte, y que fue discípulo de sir John Soane[3].


    —¿De sir John Soane? —se extrañó Egerton—. Eso es prácticamente imposible. Soane es un maestro muy puntilloso. No permitiría que un arquitecto saliera a la calle sin tener ni idea sobre qué terrenos son aptos para según qué construcciones.


    —¿Y tienes idea de dónde podríamos encontrar el plano original del astillero? A lo mejor podemos comparar el diseño con otro que realizara Percy —meditó Asher en voz alta—. Me resulta extraño que no se diera a conocer públicamente la identidad del arquitecto en cuestión cuando cualquiera estaría orgulloso de haber sido seleccionado para una obra privada. Incluso si este era, como nos tememos, un impostor.


    —No sé qué decirte —replicó Egerton—. Cuando uno sabe de antemano que pretende timar a sus inversores, le conviene ser discreto y procurar que su nombre no figure en documentos. Siempre podéis ir a visitar a Zachrey en su ostentosa mansión de St James cuando salga de la cárcel, porque le queda poco para ser libre, e interrogarle, pero sabe Dios que yo lo intenté y no soltó prenda. En el juicio parecía reacio a proporcionar datos sobre sus arquitectos. 


    —¿Quería protegerlos? —completó Maisie.


    —Al contrario. Quería protegerse a sí mismo, como si los arquitectos fueran tipos incluso más problemáticos que él. Como si eso fuera posible. Tú, que estás en el mundo criminal, debes de haber oído las historias truculentas que protagoniza Zachrey —apostilló, mirando a Asher. Egerton hablaba rápido y con una cadencia de actor hipnotizadora—. Es un capullo con todas las de la ley, nunca mejor dicho.


    Asher asintió con la cabeza. 


    Por supuesto que había oído hablar de Zachrey y del inenarrable relato de su vida. Se decía que él mismo había dejado correr rumores sobre asesinatos a sangre fría y una presunta juventud plagada de robos y gatillos. No se le había podido llevar ante los tribunales por homicidio, mas había visitado las comisarías en más de una ocasión por cuestiones superficiales, de las que siempre desaparecían las pruebas. Era como si tuviera a un criado borrando las huellas a su paso. Asher nunca se había visto implicado en una de las intrincadas tramas de Zachrey, pero le constaba que el cuerpo de Bow Street y algunos abogados andaban detrás de él y se habían propuesto encerrarlo.


    Lo habían conseguido, pero por un crimen presuntamente ajeno, y no por mucho tiempo. 


    El sonido de unos ligeros pasos los distrajo. La joven secretaria apareció con su cuaderno seguida de un hombre esbelto y rubio como un ángel. Asher pensó en un primer momento que se trataba de un cliente, pues Hallywell’s era la única sastrería que cosía tanto para el género masculino como para el femenino, pero supo que se equivocaba en cuanto Egerton se levantó para saludarle con un asentimiento de cabeza. 


    «Por la cuenta que me trae», pensó, horrorizado, «espero que ese no sea el sastre». 


    

  


  
     


    Capítulo 26
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    Asher bien podía no haber tratado a Lyndon Hallywell con anterioridad, pero había oído hablar en algunas fiestas de sociedad de sus hábitos un tanto curiosos, sin duda razón de que lo tildaran de excéntrico: no estrechaba manos ni tampoco las besaba, sino que desde distancia prudencial reconocía la presencia de los individuos con un simple cabeceo. No abría su tienda hasta las doce del mediodía, una hora sorprendentemente tardía para tratarse de un negocio tan próspero. Se negaba en rotundo a que los maridos de sus clientas pasaran a la zona de medidas y probadores; estos tenían que confiar en que sus esposas, a solas con el sastre, no quedarían deslumbradas por su belleza y su lozanía, que parecían escandalosas no ya para pertenecer a un humilde trabajador, sino para tratarse de un ser humano y no de una deidad. 


    Asher tuvo que admitir que Lyndon Hallywell parecía haberse escapado del retrato al óleo de un romántico con una imaginación exacerbada y una idea muy concreta y abrumadora de la hermosura. Se sintió amenazado en su mera presencia, sobre todo cuando Maisie no pudo cerrar la boca al intercambiar una mirada con él.


    —Señor Egerton, su pedido está listo. La señorita Calcraft se lo entregará en un par de minutos. ¿Podría esperar en el recibidor? —No aguardó una respuesta antes de girarse hacia Maisie y llamarla con una voz profunda que no parecía casar con el oficio de sastre, a cuyos trabajadores imaginaba con un carácter burbujeante y gestos más bien amanerados, de ninguna manera tan fríos y solemnes. La sola existencia de Lyndon Hallywell parecía irreal—. ¿Señora Norton?


    —S-sí, soy yo… Soy yo, señor —repitió, cuadrando los hombros. Se había ruborizado hasta las puntas de las orejas. 


    Ante su reacción y la forma en que lo miraba, Asher estuvo a punto de anunciar que había cambiado de opinión y no encargaría sus vestidos allí.


    Llegó a dar un paso adelante en cuanto Lyndon le hizo un gesto para que lo acompañara detrás del biombo. Egerton, más sabio y acostumbrado al sastre, lo detuvo poniéndole una mano sobre el pecho. Tuvo que aferrarse a la serenidad que emanaba la mirada esmeralda de su amigo para recuperar el dominio de sí mismo. 


    En cuanto Maisie desapareció detrás de Lyndon, prácticamente temblando por los nervios adolescentes, a Asher le sobrevino el bochorno de haber estado cerca de montar una escena y un pavor irracional a lo que pudiera tener lugar a unos pasos de él. 


    No le había parecido detectar un solo atisbo de lujuria en la expresión del sastre, más bien el cálculo del artista que concebía a sus modelos como medios para exponer su trabajo y nunca como inspiración. Aun así…


    —Respira, Norton —le recomendó Egerton, a punto de soltar una carcajada afable. Podría haberse burlado de su repentino malestar, pero se apiadó de él—. Todos hemos estado ahí.


    —¿Qué diablos, Gregory? —masculló, apretando los puños. Seguía con la mirada clavada en el biombo—. Pensaba que me toparía con un tipo enjuto, con calvicie prematura y un acento francés forzado, de esos que llaman «cariño» a las mujeres, miran a los hombres de manera salaz y se creen revolucionarios por insinuarse en público.


    Egerton se echó a reír.


    —Qué específico. Si no habías oído hablar del atractivo fulminante de Hallywell, es porque hace tiempo que no pisas una fiesta. Phoebe quiere organizar una despedida de la temporada anual por todo lo alto en St James. Tu señora y tú estáis más que invitados. —Egerton tuvo que darse cuenta de que Asher había dejado de escuchar para concentrarse en la conversación que Maisie y Hallywell estaban manteniendo, incluso si la sonoridad era reducida, porque suspiró y le palmeó el hombro—. Todos los hombres de la ciudad matarían para que Hallywell escogiera a su mujer como modelo, Norton. Que un tipo con esas características, atractivo e inalcanzable, seleccione a la esposa de uno reafirma la belleza de la susodicha. Deberías estar orgulloso de que tu mujer haya pasado el examen.


    —Hubiera preferido que no lo hiciera —gruñó.


    —Hallywell es un tipo legal. Phoebe lo visita dos veces al año desde hace un lustro y jamás la ha hecho sentir incómoda. Todo lo contrario. Mi mujer me ha asegurado una y otra vez, y sin molestarse en ocultar su decepción, que es inmune a la belleza femenina.


    —Lo siento, amigo. —Apartó la mano de Egerton con brusquedad—. No pienso permitir que ni ese ni ningún hombre vea a mi mujer semidesnuda, pero ese menos que nadie.


    —Por el amor de Dios… —Egerton suspiró de nuevo, mirando al techo con exasperación.


    Asher se precipitó hacia el biombo, que conducía a la modesta estancia donde se erigían el taburete de rigor, el grandioso espejo veneciano y una serie de telares de muestra. Maisie aún estaba vestida, y Hallywell la observaba a distancia prudencial mientras acariciaba de forma distraída la cinta de medir que colgaba de su hombro, embutido en una chaqueta negra ajustada a su torso en forma de uve. 


    Asher sufrió un arrebato de rabia irracional. Incluso aquella caricia pensativa parecía provocativa, y no le cabía la menor duda de que Maisie también lo estaba pensando. 


    —Señor Norton, no me gusta tener espectadores —comentó sin apartar la vista de la figura de Maisie. Lo hizo en tono monótono, como si hubiera sabido que no podría resistirse a irrumpir en la sala.


    —Me puedo figurar por qué —gruñó él, sorprendiéndose a sí mismo y también a Maisie. 


    No así a Lyndon, quien de haber expresado una emoción concreta en lugar de permanecer impertérrito, habría sido la viva imagen del hastío. Incluso una emoción tan poco favorecedora como aquella, en él podría adquirir otros matices. Hacía que Asher se acordara de todos los hermosos cristos de las pinturas que ofrecían su vida como un conmovedor sacrificio.


    —No se inquiete, señor Norton. He decidido que no voy a coser para su esposa.


    —¿Cómo? —jadeó él.


    —¿No conoce mis requisitos? —Enarcó una ceja del color del bronce—. Escojo a mis potenciales clientas en función de su clase social; no necesariamente del mismo estamento, me fijo más bien en sus aficiones para saber si me interesaría confeccionar un guardarropa ajustado a su rutina. Si pasa esta primera criba, se le concede una citación para realizar una exhaustiva evaluación física. 


    —¿Y no la he pasado? —balbuceó Maisie, temblorosa.


    —No me malinterprete, señora Norton. Es usted es bonita de un modo dulce y entrañable, una belleza de campo. —Lo dijo de una forma que Asher no pudo ofenderse. Ni siquiera pareció un cumplido, tan solo una constatación—. Y nunca he confeccionado una prenda para la esposa de un abogado, lo que habría resultado interesante, pero me temo que ando en busca de atractivos algo más… excéntricos para mis nuevas piezas. 


    Asher no supo si sentirse aliviado o indignarse. Acababa de confirmar que Maisie era hermosa. No debería interpretarlo como un ataque contra su amor propio. Además, teniendo en cuenta el aspecto físico de una de sus musas, Phoebe Egerton, conocida por ser una de las mujeres más altas del beau monde, por su exquisito y largo cuello y el aspecto de criatura de otro mundo que le daban los ojos más bien separados de una difícil tonalidad amatista, comprendía a la perfección qué era lo que Hallywell quería. 


    Phoebe era una mujer tan atractiva que robaba el aliento, y, aun así, no podía considerarse ni remotamente bella de acuerdo con la moda vigente.


    —Encaja usted en el canon actual —concluyó Hallywell—, y yo prefiero a las raras avis.


    —Oh —musitó Maisie, agachando la cabeza—. Oh… Comprendo.


    Descendió del taburete con ayuda de Asher, pues Hallywell no tuvo la gentileza de ofrecerle la mano, y se despidió con un escueto asentimiento de cabeza que le fue correspondido. Asher se fijó en que no podía disimular ni la frustración ni el bochorno, reflejados en su rostro ruborizado. 


    Ni siquiera supo por dónde empezar a tranquilizarla, entre otras razones porque Maisie no pudo sostenerle la mirada y salió de allí como si el aire estuviera infectado. Él aún permaneció unos instantes en el sitio con los puños apretados, aún más furioso si cabía por la decepción y la tristeza que había visto en la expresión de la muchacha. 


    En lugar de salir en pos de ella, giró sobre los talones y confrontó a Hallywell.


    —¿A usted no le han enseñado que para llevar un negocio de cara al público hay que ser mínimamente educado?


    —Una cosa es la educación y otra muy distinta es la adulación, señor Norton. —Entrelazó los dedos sobre el regazo y alzó la barbilla, como si estuviera acostumbrado a prepararse para la indignación de los clientes—. A mi parecer, he sido muy correcto rechazando la percha de su esposa.


    —Mi esposa no es una percha, y tampoco un escaparate. Es una mujer con sentimientos, y usted acaba de herirlos. —Dio un paso hacia él con la mandíbula apretada—. Por lo tanto, es a usted a quien le corresponde enmendar el error.


    —No he cometido ningún error, señor Norton. Verá… Yo no soy un sastre. Soy un artista. Y puede que existan profesionales que se ponen como meta convertir a las mujeres vulgares en auténticas princesas con sus creaciones de seda, pero yo prefiero partir de la base de que mi material es espectacular per se. 


    —¿Tan inseguro es usted que necesita que la mujer sea perfecta, por si acaso su vestido no destacara por sí mismo? Esperaba algo mejor del gran sastre de Londres; que no utilizara a las mujeres hermosas para promocionar su negocio, al menos, sino que las mujeres quisieran promocionarse a través de sus vestidos.


    Lyndon alzó la barbilla como si hubiera tocado un punto sensible y quisiera disimularlo. Asher aprovechó ese gesto para avanzar el último paso que los separaba. Observó que la cercanía le incomodaba, pero que no se movía por miedo a delatarse. 


    Asher tampoco retrocedió. Le estaba bien empleado.


    —Va a hacerle un vestido a mi mujer, señor Hallywell, y se lo va a enviar a la dirección que ahora mismo le voy a proporcionar. Se lo hará llegar con una disculpa que la ruborizará de placer. Me da igual si es el vestido de la centuria o un traje sencillo para pasar la mañana cosiendo. Lo importante es el gesto. ¿Me ha entendido?


    —El que no me ha entendido es usted a mí, señor No…


    Asher no le dio tiempo a terminar la frase, que había empezado a enunciar con un tono puntilloso que agotó su paciencia. Lo agarró por la pechera de la chaqueta y por poco lo levantó en vilo. Era tan delgado y ligero como las plumas de los sombreros que colgaban a su alrededor. Se fijó en que, más que el ataque sorpresivo, a Lyndon le inquietaba la cercanía.


    —¡Por Dios, Norton! —oyó exclamar a Egerton a su espalda—. ¡Suelta al pobre hombre!


    —Procurará sonar sincero en la nota —prosiguió Asher—. Mencionará lo arrepentido que está por haberla desairado, y cómo lo reconsideró después de que se marchara de la sastrería, pues la tuvo en el pensamiento durante todo el día y acabó llegando a la conclusión de que es una mujer magnífica. ¿Necesita alguna indicación más? —Y lo aferró con más fuerza, llegando a sacudirlo ligeramente mientras le aguantaba la mirada.


    Observó que un músculo palpitaba en la mandíbula de Lyndon. 


    —Le haré un vestido de dos piezas con chaqueta abotonada al pecho para cuando quiera visitarlo en su despacho —se pronunció al fin con voz lánguida. Asher le sonrió sin pizca de simpatía y lo soltó acto seguido—, pero tendrá que desembolsar una pequeña fortuna.


    —Por el dinero no se preocupe. Vaya poniéndose manos a la obra —le dijo, alisando las arrugas que se le habían formado en la chaqueta. Le dirigió una sonrisa cordial—, y no se olvide de la disculpa. Confío en que le quedará tan florida y bonita como sus vestidos. 


    Se dio media vuelta y pasó por el lado del pasmado Egerton y de la aún más anonadada secretaria, que también había asistido al espectáculo. Cuando se reunió con Maisie en el carruaje, donde estaba convencido de que había soltado unas lágrimas de impotencia, esta le preguntó:


    —¿Por qué has tardado tanto?


    —Oh, por nada. Egerton me ha entretenido.  
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    La humillación en Hallywell’s le duró a Maisie más de lo que habría imaginado, y se reflejaba en las situaciones más extrañas. Sobre todo con Asher, al que le costaba dirigirse después de que el hombre más bello de Inglaterra hubiera manifestado con claridad que no era lo bastante atractiva para llevar un vestido confeccionado por él. Por suerte, Asher estuvo tan ocupado con la burocracia de su trabajo que le dio a Maisie el suficiente espacio para mandar hacer un puñado de trajes a una modista no tan exquisita ni exigente y poder lamerse las heridas en secreto.


    Asher no parecía haber descubierto que su esposa era una mujer corriente, incluso vulgar; ni siquiera a raíz de que Lyndon Hallywell se lo aclarara. Actuaba como si la humillación no hubiese tenido lugar. Como en ese momento, cuando entró en el salón donde Maisie había estado removiendo su taza de té con indiferencia. Tenía el chaleco desabrochado, como lo dejaba en cuanto cruzaba el umbral de la puerta de su casa, y agitaba un sobre abierto en la mano.


    —Egerton nos ha citado en la Real Academia de Arte para que profundicemos en el asunto de Percy. —Asher desdobló la nota y la leyó como si no se lo pudiera creer, entusiasmado—. ¿Tienes idea del inconmensurable honor que conlleva ser invitado a la Real Academia de Arte? No solo por la cantidad de artistas y maestros con los que nos toparemos, sino por las obras de artes que tienen expuestas en Burlington House.


    —¿Cuándo iremos? —inquirió ella con la mirada fija en el suelo.


    —Esta misma tarde. A las dos en punto estaremos en el carruaje camino de Piccadilly.


    Y Asher cumplió su promesa para que tan solo veinte minutos después pudieran estar subiendo las históricas escaleras del edificio para reunirse con un muy acicalado Gregory Egerton, que los recibió con sendas sonrisas y apretones de manos. 


    Maisie se preguntó qué habría pensado Egerton cuando la conoció, si, al igual que Asher había bromeado sobre lo desproporcionadamente bella que era su esposa en comparación con su amigo, este sería de la misma opinión con respecto a ella. 


    Nunca había tenido que preocuparse de su belleza física. En Worthing no solo no abundaban las muchachas bonitas, sino que la juventud y la lozanía eran bienes tan preciados que ella había destacado por el simple hecho de no haber cumplido aún los treinta. Por supuesto, nunca fue considerada de una hermosura irresistible, y menos todavía al lado de la vivaracha Emma, pero Maisie tenía asuntos más importantes de los que ocuparse en aquella época: de llevar una casa como lo haría un ama de llaves y una criada al mismo tiempo, de cuidar a un tío enfermo y de sobrevivir a las travesuras de sus primos mayores. Ahora que tenía que limitarse a ser la esposa de un encumbrado abogado, atractivo para las féminas, se daba cuenta de sus carencias; carencias que probablemente no la habrían trastornado si no hubiera tenido de antemano razones para preocuparse. 


    Maisie podría respirar tranquila si tuviera la certeza de que Asher la amaba. Cuando el amor entraba por la puerta, el sentido común salía por la ventana, y entonces poco importaba si objetivamente era una criatura encantadora o una muchacha vulgar. Pero Asher no solo había demostrado no estar enamorado de ella, sino que desde la noche del póquer, Maisie había estado asimilando con amargura que su marido no podía pisar Brighton por miedo a cruzarse con la que fuera su primera candidata a cónyuge: con esa señorita Lilibeth Wilson que había tomado la costumbre de imaginarse como la más hermosa de las mujeres.


    No tenía derecho a reprocharle a Asher que no hubiera resuelto sus legítimas dudas y que no la quisiera con locura. Fue sincero desde el principio con respecto a sus intenciones para llevarla al altar: ella había sido, en un primer momento, objeto de su piedad, apenas una obra caritativa, y ahora le servía para desfogarse. No obstante, y si bien Maisie también disfrutaba de las noches compartidas, no podía evitar que el corazón se le resintiera cada vez que pensaba en la señorita Wilson. 


    Cuando veía a Asher con la mirada perdida en la ventana, o cuando lo cazaba observándola con una fijeza estremecedora, Maisie suponía que estaba pensando en lo que dejó atrás en Brighton, o buscando en su rostro algún rasgo similar a los de la señorita Wilson. Cuando Asher le cubría el cuerpo de besos y la penetraba con una furia salvaje que le recordaba al desahogo del rencor provocado por una herida no sanada, Maisie pensaba que andaba fantaseando con que bajo su cuerpo estaba la señorita Wilson y no ella. Y, sobre todo, cuando por las noches se mostraba tierno y atento, terriblemente apasionado, y por las mañanas se levantaba de la cama como si las sábanas hubieran estallado en llamas para prodigarle a continuación un trato más bien formal, Maisie llegaba a la dolorosa conclusión de que no podía evitar sentirse decepcionado al despertar y verla a ella a su lado; a ella y no a la señorita Wilson.


    Esos eran los pensamientos que ocupaban su mente la mayor parte del tiempo, incluso cuando cruzaba los flamantes pasillos de Burlington House, el magnánimo edificio donde la Real Academia de Arte concentraba a los mejores escultores, pintores, arquitectos y otros artistas del reino. Observaba con el rabillo del ojo que Asher se recreaba admirando con la sonrisa de un niño las obras de Joshua Reynolds y Thomas Gainsborough, entre otros numerosos y brillantes pintores que habían formado parte alguna vez de la honorable sociedad de artistas. Ella, en cambio, era incapaz incluso de escuchar con atención las anécdotas y explicaciones que Egerton ofrecía sobre lo que podía encontrarse tras las puertas cerradas o las últimas discusiones que habían tenido lugar en el gremio.


    Se había casado con un hombre con el que no tenía futuro, pensaba. Estaba atrapada en un matrimonio destinado al fracaso antes incluso de su nacimiento, y lo peor era que no se sentía en el derecho de protestar, y ni mucho menos con el valor de abandonarlo. No solo porque no sabría a dónde ir, sino porque no querría ir a ningún otro sitio.


    —Señor y señora Norton —los llamó Egerton, deteniéndose a las puertas de lo que parecía un despacho privado con la puerta entornada. La abrió lentamente e hizo un elegante gesto hacia el interior—, me complace presentarles a sir John Soane, profesor de arquitectura de la academia, y mi mentor e inspiración.


    Soane se levantó de su asiento, un hermoso sillón tapizado en terciopelo marrón, y rodeó el escritorio con una escueta sonrisa para ofrecerles un firme apretón de manos. Debía de haber superado la franja de los sesenta años, y si bien no estaba desmejorado en absoluto, pues conservaba el cabello castaño oscuro intacto y la piel brillante, la debilidad en sus articulaciones era indicativo de su desmejora. Maisie sintió ternura hacia él en el acto, si bien no era la clase de emoción que debería despertar un hombre con su historial. Según había mencionado Egerton, estaba terminando de construir el Banco de Inglaterra, un edificio destinado a convertirse en uno de los emblemas de Londres, y apenas unos años antes había dado por concluido el magnífico edificio de la pinacoteca de Dulwich Picture Gallery, lo cual parecía un honor entre arquitectos.


    —Tengo entendido que me querían hacer ustedes una consulta importante —comentó Soane, invitándolos a tomar asiento en las butacas repartidas por la estancia. Él regresó a su lugar de honor detrás del flamante escritorio macizo—. Espero que no pretendan ofrecerme trabajo. Me temo que voy a tener ocupado el resto de mi vida —bromeó sin ápice de arrogancia, un detalle que a Maisie le gustó. Sin duda, estaba en el derecho de airear su superioridad.


    —Como le mencioné, señor Soane —empezó Egerton, tomando asiento con las manos entrelazadas sobre el regazo—, se trata de una cuestión personal. Recordará el número que escribí para la revista de arquitectura hace en torno a nueve meses.


    —Sobre el derrumbamiento del astillero en los Docklands que las autoridades me instaron a analizar para confirmar que se trataba de un problema de cimientos —completó Soane, cambiando de expresión al recordar la tragedia. Sacudió la cabeza—. Qué espanto… Las construcciones son una empresa peligrosa. Siempre se manejan materiales pesados o corrosivos —le explicó a Maisie con paciencia paternal—, pero, aun así, los accidentes como estos suponen una verdadera conmoción. 


    —Se tiene la sospecha de que el arquitecto al cargo fue un discípulo suyo —prosiguió Egerton. No le dio tiempo a continuar: Soane le cortó con una carcajada.


    —Eso es imposible, Gregory —le dijo con afecto—. Lo primero que yo le enseño a mis aprendices es a estudiar el terreno donde pretenden levantar su diseño. ¿Cómo se supone que se llama el cabeza de chorlito?


    Egerton miró a Asher, a lo que este aclaró:


    —Calvin Percy. 


    Maisie aguardó con el corazón encogido a que Soane torciera el gesto y alegara no haber conocido a un hombre con ese nombre, pero no fue así. Su rostro se iluminó.


    —Oh, sí… Calvin Percy. Un joven prometedor. Apenas nos llevábamos cinco años cuando entró en la Real Academia de Arte y congeniamos en intereses arquitectónicos y estilos. Aprendimos tanto el uno del otro que yo no lo llamaría mi aprendiz. En cualquier caso, están ustedes equivocados. —Su expresión adquirió un aire melancólico—. Enterramos a Percy hace cuatro años.


    —¿Cómo? —jadeó Maisie—. ¿Está usted seguro de eso?


    —¡No podría olvidarlo! Percy estipuló en su testamento que deseaba que lo enterraran junto a su madre en Galway, donde nació, y no se imaginan las vicisitudes por las que tuve que pasar para llegar a tiempo al entierro en los confines del reino —bufó y se dio aire con la mano, como si se acalorara de pensarlo—. Me costó una discusión con media academia.


    —¿Ha dicho que Percy no era mucho más joven que usted? —repitió Asher.


    —Nació en el sesenta, si no recuerdo mal. Tenía cincuenta y tres cuando nos dejó. El pobre no llegó a su cumpleaños. En cualquiera de los casos, y antes de desviarnos más de la cuestión, les aseguro que Percy no habría firmado unos planos sabiendo que el astillero se construiría sobre cimientos podridos. Es más: Percy no habría perdido el tiempo dibujando un astillero. Estaba especializado en el palladianismo, para cuyo estudio pasó tantos años en Italia que le perdí la pista antes de que entrara el siglo XIX. Me sorprendería que hubiera pisado Inglaterra para llevar a cabo un proyecto tan simplón cuando le apasionaban las villas palladianas de la región del Véneto. Lo último que supe de él fue que se había enamorado de una bella veneciana que se negaba a abandonar su país mediterráneo para vivir en el frío y lluvioso Londres. Huelga decir que la complació quedándose allí. No se le puede llevar la contraria a una mujer italiana —apostilló en tono bromista.


    Maisie y Asher intercambiaron una mirada rápida en la que confirmaban sus mutuas sospechas. Era imposible que el Calvin Percy del que John Soane hablaba fuera el mismo sobre el que el tío Earl había expresado sus reservas. Entre muchas razones destacaba la más obvia, y es que Percy apenas aparentaba treinta años, treinta y cinco como máximo. 


    Recordó el día que conoció a Percy, alrededor de cuatro años atrás. Los cuatro años que supuestamente llevaba bajo tierra. Maisie había bajado al mercado en compañía de Emma para terminar unos recados. Un costoso carruaje estuvo a punto de pasarles por encima, pero el atractivo caballero que descendió para disculparse solo se dirigió a Emma. Ahí comenzó un idilio que tan solo tres semanas después concluyó en boda. 


    Desde luego, Maisie no podía sospechar de las circunstancias en las que Percy y Emma se habían conocido. Dudaba bastante que se hubiera casado con una muchacha de pueblo para aprovecharse de su situación económica. Aun así, era evidente que había gato encerrado.


    —Por casualidad no tendría usted un retrato del señor Percy. Alguna miniatura, tal vez —sugirió Maisie. 


    Soane negó con la cabeza.


    —Nos han retratado a muchos de los profesores de la academia, pero Percy ni siquiera llegó a considerarse formalmente un miembro. Tal vez le retrataran en Italia; sin embargo, no sabría por dónde empezar a buscar a esa mujer con la que estuvo amancebado. De todos modos, si me describe al Percy que ustedes creen conocer, podría confirmarles si lo he visto alguna vez por aquí. A lo mejor algún jovencito con delirios de grandeza tomó su nombre para que le llovieran ofertas de trabajo.


    —Tiene el cabello negro tizón y ensortijado, los ojos almendrados y también oscuros, siempre lleva barba, aunque pulcramente recortada. Viste con prendas de suma calidad, podría considerársele un dandi, y rondará la treintena. Podría decirse que es atractivo. 


    Soane abrió un cajón y extrajo papel y un par de carboncillos. Le hizo un gesto a Maisie para que se acercara a él y repitiera su descripción, esta vez afinando en la forma de la barbilla, en el tamaño de las orejas, la expresión de las cejas y otro sinfín de detalles que le ayudaron a realizar un boceto bastante parecido al Percy que Maisie conocía.


    —No conozco a ningún hombre con este aspecto —determinó Soane tras mirarlo con detenimiento—. En vista de que anda haciéndose pasar por un amigo al que respeté y finge haber sido mi discípulo, tendré que poner al corriente al resto de los miembros. Si es cierto que tuvo que ver con el derrumbamiento y la muerte de veinticinco inocentes y lo asocian a la Real Academia de Arte, perderemos toda nuestra credibilidad, y nuestra comunidad sobrevive gracias a generosas donaciones. Además de que, por supuesto, habrá que hacer justicia… —Soane se levantó, y como si de una gran dama se tratara, asimismo lo hicieron los demás. Posó la mirada en Maisie—. Pero confío en que de esto ya se encargarán ustedes.
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    A fin de darle a Maisie una oportunidad para conocer a potenciales amistades de su edad y con sus mismos intereses, Asher aceptó la invitación que recibió de mano de los Egerton, que los convidaba a la última fiesta de la temporada londinense en su majestuosa casa de St James Square. 


    Maisie se mostró más entusiasmada de lo que había esperado. Barrió su dormitorio con sus característicos paseos nerviosos tratando de averiguar cuál sería el vestido apropiado para su presentación en sociedad. Asher, que se había tomado la libertad de tomar asiento en el sillón que disfrutaba de una privilegiada vista a la calle, la observaba sin disimular ni su desconcierto ni su regocijo interno mientras se fumaba un puro. 


    Una vez terminadas sus abluciones, Maisie comenzó a vestirse con una de las prendas más elaboradas que una modista de renombre le había confeccionado sin excusas ni humillaciones.


    —¡Pensé que nunca me sacarías de aquí! —exclamó, emocionada. Incluso se animó a dar saltitos hacia él y darle un beso de agradecimiento en la mejilla. Asher sonrió, complacido.


    —Nunca he tenido una gran vida social porque no me gustan demasiado las fiestas, pero cuando te apetezca asistir a una, basta con decirlo. Tengo clientes de todos los estratos dispuestos a convidarme tanto a una humilde cena como a una velada multitudinaria con orquesta incluida. Tú solo has de decidir qué clase de acontecimiento se ajusta más a tu estado de ánimo.


    —¿Crees que les gustaré? ¿Y la señora Egerton? ¿Qué pensará de mí?


    Asher pensó en las miradas displicentes y sonrisitas irónicas de lady Phoebe, que bien podrían pasar desapercibidas para un hombre no tan versado en el arte del sarcasmo como él.


    —La señora Egerton es una mujer muy… particular. No se puede perder de vista que fue la esposa del duque de Tantridge, de ahí el trato de dama, y tiene algunas actitudes muy viciadas —comentó con tiento, esperando preparar a Maisie para la excéntrica anfitriona—. Yo no me esforzaría por traerla a mi terreno. Si te considera apta, lo sabrás en el momento; y si no… también. De darse este segundo caso, habrás de desistir en el acto de tratar de ganarte su favor. Hasta la fecha, solo una persona en el mundo ha logrado cambiar su pésima primera impresión por una más benevolente.


    —¿Quién?


    —Gregory Egerton, por supuesto. —Recordó con una sonrisita los inicios de su relación—. Se odiaban a muerte.


    —¿Qué? ¡No imagino al señor Egerton con una mujer que no fuera tan afable como él!


    —Oh… Egerton es un tipo muy suyo. Ha sido amable contigo porque eres mi esposa y no creo que haya persona en este mundo que se te pueda resistir, pero es obsesivo, solitario y no recomiendo su carácter para la convivencia, solo para eventos aislados.


    —Menos mal que es tu amigo —se burló ella, tomando asiento frente al tocador para cepillarse la corta melena—. ¿Qué dirías de él si te disgustara?


    —Egerton es como es, y así lo aprecio. Los genios son unos incomprendidos. —Se encogió de hombros y dio una lenta calada al puro. Observó que Maisie se miraba en el espejo dubitativa antes de comenzar a elaborar un moño sencillo. 


    —Me alegro de saber a qué atenerme con la señora Egerton. No quiero perder el tiempo tratando de ganarme el respeto de alguien —murmuró—. A fin de cuentas, es más que obvio que sí hay personas en el mundo que se me pueden resistir.


    Asher aguardó unos momentos antes de abordar el asunto delicado.


    —¿Sigues pensando en ese cerdo de Hallywell? 


    —Supongo que no tiene nada de sorprendente que me rechace un hombre de su categoría, pero que lo hiciera delante de ti… —Carraspeó enseguida y alzó la barbilla hacia él—. Quiero decir que… que… debió de avergonzarte que un caballero de su planta te espetara a la cara que tu mujer no es lo bastante bonita.


    —Me trae sin cuidado lo que piense un tipo que se cree el último oasis del desierto. Si no te desea, mejor para mí. —Se levantó con lentitud y se acercó a ella hasta colocarse a su espalda. Posó las manos sobre sus delicados hombros, descubiertos gracias al escote del vestido, y se inclinó para rozarle la oreja con los labios—. Así no corro el riesgo de que me abandones para huir con él.


    Maisie esbozó una sonrisa turbada, pero ladeó la cabeza en la dirección de su caricia. Tan simple gesto mimoso, unido al roce de su perfume en las fosas nasales, bastó para que su sangre empezara a clamar por un poco de acción. No sabía qué diablos tenía aquella mujer que le sorbía el seso y no podía pensar con claridad en cuanto la tenía cerca, pero no recordaba haber sido tan susceptible a lo carnal. Ni siquiera cuando era un muchacho virgen. Era tierna y familiar, tenía una preciosa piel satinada, olía a gloria bendita y lo deseaba con la misma desesperación. No pudo reprimirse y le cubrió el cuello de besos, deslizando las manos por sus hombros hasta rodear sus pechos y presionarlos con angustia por tenerla. 


    Ella gimió en voz baja y cerró los ojos.


    —Asher… Ya me he aseado, y no podemos llegar tarde.


    —Ofender a la señora Egerton con mi tardanza no me preocupa un ápice comparado con que asistas a esa fiesta pensando que no eres la mujer más deliciosa de la ciudad —murmuró contra el lóbulo de su oreja. Lo recorrió con la punta de la lengua, provocándole a ella un estremecimiento. 


    Maisie cubrió las manos de Asher con las suyas y echó la cabeza hacia atrás para seguir recibiendo besos, que se mudaron de su cuello a la piel perfumada de su rostro, a su cabello aún húmedo.


    —¿Te gusto de verdad? —preguntó con un hilo de voz.


    —¿Crees que me pasaría el día entero añorando las noches si no me gustaras de verdad?


    Asher estaba convencido de que admitir hasta qué punto anhelaba su cuerpo no comprometía ni su dignidad ni sus sentimientos. A fin de cuentas, las esposas esperaban que sus maridos tuvieran un apetito sexual insaciable, sobre todo al comienzo del matrimonio, y él no veía inconveniente en que Maisie supiera que era condenadamente irresistible. 


    Introdujo las manos en su escote para amasar y estimular los pezones, ya erizados por la expectativa del sexo.


    —Si lo que quieres es reafirmación… —murmuró él con la voz ronca—, te daré toda la que necesites. Te repetiré cuánto te deseo hasta la saciedad. Hasta que te canses de mí.


    Maisie abrió los ojos y lo miró a través del espejo del tocador.


    —No podría cansarme de ti jamás —reconoció en un tono vulnerable que le conmovió.


    Él tampoco podría cansarse nunca, y lo demostró levantándola en vilo, decidido a hacer que esperaran el cochero, los Egerton y también la promesa que se había hecho la noche interior de limitar sus actividades carnales para justamente evitar que ella se hartara de él. Estaba tan excitado que no pudo esperar a desnudarla y le levantó las faldas en cuanto la tuvo tendida sobre la cama. Se tendió sobre su pequeño cuerpecito cuan largo era él, cubriéndola por completo con tan solo la erección fuera, y se acomodó entre sus caderas con un rugido de alivio que Maisie silenció besándolo a tiempo. 


    Pero no fue un beso. Ella abrió la boca en cuanto la penetró de una sola y certera estocada, y él posó la suya también entreabierta para que el gemido fuera a morir a los labios de la muchacha. Deslizó la mano por debajo de su cabeza para agarrarla por el moño y cruzó el brazo detrás de su cintura para ceñirla tanto a su cuerpo que pareciera que no llevaban la ropa puesta, y por un momento estuvo seguro de que se la habían quitado, porque estaba tan familiarizado con la manera en que su piel se erizaba, con la tonalidad de los pezones, con las rojeces que afloraban cuando su barba la rascaba en determinadas zonas del cuerpo, que no tuvo que hacer el esfuerzo de imaginarlo. 


    La embistió desesperadamente una y otra vez, como cada vez que la tenía entre sus brazos, como si aquella fuera la única manera que existía de decir «te quiero». Para él, sin duda, lo era. No podía ni quería concebir una alternativa verbal, le aterraba admitirlo en voz alta porque estaba convencido de que aquellas eran las dos palabras que pronunciaban la maldición del solitario. Tenía a Maisie hechizada con su cuerpo, con su aire inalcanzable, y en cuanto salvara la distancia, tal vez dejara de anhelarlo. Pero él seguía teniendo la necesidad de hacérselo saber con su cuerpo, y se lo decía deslizándose dentro y fuera de ella con una pasión desenfrenada que a ratos sentía que lo mataría.


    —No te apartes cuando acabes —rogó Maisie con la voz entrecortada, aferrándolo por la chaqueta como si le fuera la vida en ello—. Por favor… No te apartes. No te quites en lo que queda de noche. No me importa perderme la velada.


    —¿Qué? —jadeó contra su mejilla, húmeda por el sudor. Agarró con más fuerza la melena que tenía sujeta y aumentó el ritmo cuando notó que sus paredes comenzaban a exprimirlo, presas de los espasmos que precedían al orgasmo. Conocía los mecanismos de su cuerpo y sus entrañas incluso mejor que ella misma—. Maisie… Maldita sea, Maisie…


    —No te quites, te lo ruego —insistió, cada vez más estrangulada; quizá por el ardor del clímax que se estaba apoderando de ella, quizá por un sentimiento aún más intenso—. Solo eres tierno y romántico cuando estamos aquí, abrazados… Solo eres perfecto por las noches. No quiero que te muevas ni que salga el sol.


    Asher se quedó paralizado al escucharla, pero no importó porque ella alcanzó el orgasmo a tiempo para no percatarse de que todo él había dejado de funcionar. Sus palabras, pronunciadas en tono lloroso, resonaron en su cabeza como una condenación, provocando que aflorara un intenso sentimiento de culpa que hasta el momento había mantenido a resguardo, convencido de que era una ridiculez suponer que su actitud hería a Maisie. 


    Aquello era lo que todas las mujeres querían: a un hombre que nunca estuviera en la palma de su mano, que las tuviera constantemente al borde del abismo…, ¿verdad?


    Ignorando las súplicas de Maisie, se retiró con dificultad, aún respirando sofocado, y fue hacia sus aposentos para asearse. Allí no tendría que mirar a los ojos a la muchacha y confirmar que sus planes estaban teniendo el efecto contrario al que deseaba generar. 


    ¿O estaba pensando demasiado? ¿Y si eso era justo lo que quería? Maisie había hablado desde el anhelo. No lo anhelaría de esa manera ni lo abrazaría como si temiera perderlo si no tuviera la —errónea, por supuesto— certeza de que efectivamente la abandonaría.


    Asher sacudió la cabeza para librarse de sus extrañas conclusiones. Ya se había visto en aquella situación antes y sabía cómo proceder. La seguridad era la muerte de la pasión. No podía dársela, no sin renunciar a la manera en que ella lo necesitaba, y antes preferiría morir que ver cómo lo que Maisie sentía por él desaparecía.


     


     


     


    —No viviremos aquí mucho tiempo —comentaba Egerton, girando la copa entre sus dedos enguantados—. Phoebe está habituada a las casas con numerosas habitaciones y a los techos altos, pero no los necesitamos. Y si bien me complace enormemente que el diseño de interiores corriera a cuenta de John Soane —abarcó el salón con un brazo—, preferiría que se me pudiera atribuir por entero la gloria de mi casa. Eso por no mencionar que están empezando a proliferar los clubes en St James, y es cuestión de tiempo que por las noches nos despierten un grupo de universitarios borrachos como cubas cantando canciones de taberna.


    Asher lo escuchaba sin mucha atención, sorbiendo de su copa de manera compulsiva. Egerton estaba tan sumido en sus planes de futuro que no se daba cuenta de que su amigo lanzaba miradas ansiosas a la mujer vestida de azul que se entretenía charlando con la anfitriona con una sonrisa apagada. 


    «Yo no he hecho eso», se repetía. «Y si lo he hecho, es exactamente lo que hay que hacer. El amor duele, ¿no es así? El amor le tiene que doler como me hiere a mí». 


    —¿Y ya sabes a dónde vas a emigrar? —preguntó de forma apresurada en cuanto cayó en la cuenta de que Egerton ya se había callado.


    —A Eaton Square. No habrás oído hablar de la zona; se planea que en la próxima década terminen de construir un puñado de mansiones monumentales aptas para la burguesía y la pequeña nobleza. Estoy inmerso en el proyecto con Thomas Cubitt, al que aún no conoces pero te presentaré en algún momento. Juntos urbanizaremos la plaza y más adelante nos adjudicaremos la casa que más nos convenza por orientación y distribución del interior.


    —¿Y la señora Egerton está satisfecha con la idea?


    —Vivió en una impresionante mansión palaciega de comienzos del siglo XVII durante su primer matrimonio. Ni St James Square ni Eaton Square estarán a la altura de sus refinados y antediluvianos gustos…, pero, por suerte, sabe que esta decisión me concierne a mí, como a ella le conciernen otras. 


    Como si lady Phoebe supiera que estaban hablando de ella, apartó la mirada de Maisie, cuya torpe conversación la tenía aparentemente embaucada, y se concentró en la pareja de caballeros. Enarcó una ceja en dirección a su marido.


    Phoebe Egerton habría sido la sensación de la fiesta incluso si no hubiera fungido de anfitriona. Se notaba a primera vista que Lyndon Hallywell había confeccionado su vestido, una excéntrica obra de sastrería con plumas cosidas a los hombros y a partir de media falda y un escote trasero descabelladamente bajo. Con toda probabilidad, también habría sido Lyndon quien le sugirió que pegara pequeños diamantes en las comisuras de sus ojos, provocando que de lejos pareciera que sus ojos destellaban con mayor intensidad. 


    Asher no podía ni empezar a imaginarse cómo lo habría logrado. Parecía sacada de un cuento de hadas o venida del futuro. No toda la concurrencia aprobaba su vestimenta, pues estaba rodeada de viejas amigas de clase alta que preferían los trajes tradicionales, pero el efecto causado había sido unánime: nadie podía apartar la vista de ella.


    Sobre todo su marido.


    Al menos, fue la principal atracción de la fiesta hasta que el mayordomo anunció una visita inesperada ya bien entrada la noche, cuando no se podía justificar la tardanza de ninguna manera; ni siquiera si el recién llegado hubiera sido el mismísimo rey. Y, por supuesto, no era el rey, sino un hombre entrado en carnes pero sorprendentemente atractivo, tal vez por el aire exótico que le daba la barba negra y la piel broncínea. 


    No vestía ni frac ni chaqué, sino un conjunto más bien informal, aunque de calidad indiscutible. 


    Antes de que pudiera presentarse, Asher sintió que Egerton torcía el gesto a su lado.


    —¿Quién es?


    —No te lo vas a creer, pero se trata de Zachrey —le respondió el anfitrión—. Ha debido de salir de la cárcel y venir directo a mi casa para acusarme de haber provocado su encierro. Mi revista no fue la única prueba que se exhibió en el juicio, pero todo matón necesita su chivo expiatorio.


    Asher observó que Egerton dejaba a un lado su copa y se acercaba a él con la mirada fija, sin titubear ni preocuparse por el escándalo que se pudiera armar. No era esa la actitud de Phoebe, que, aun sin conocerlo, y quizá por su experiencia captando al vuelo las intenciones de los invitados, se tensó en cuanto su instinto le dijo que aquello podría resultar en problemas. O, en el peor de los casos, en la muerte social.


    Asher sabía de buena tinta que aquello era lo peor que podría sucederle.


    Siguió a su amigo y le lanzó una mirada rápida a Maisie para que lo acompañara. Visitar a Zachrey formaba parte de sus tareas más urgentes. Tenían que confirmar que el arquitecto con el que se había codeado y cuyo nombre temía revelar era Calvin Percy, el impostor.


    —Sabía que me daría usted un recibimiento personalizado —se burló Zachrey en cuanto Egerton se detuvo a un palmo de distancia. Sin apartar la vista de él, el anfitrión alargó un brazo hacia la bandeja que cargaba uno de los veloces lacayos y le ofreció una copa de champán al intruso, que la aceptó con un cabeceo socarrón—. Gracias, Egerton. Está usted en todo… Excepto en el asuntillo de la invitación. Entiendo que entre St James Square y la cárcel de Newgate una carta tiene que sortear un sinnúmero de obstáculos, pero le aseguro que mis mensajeros me habrían hecho llegar la citación justo a tiempo. Todo el mundo sabe que no me pierdo una buena fiesta. 


    Empinó el codo y vació el contenido de un solo trago, todo esto sin apartar la mirada desafiante de Egerton. Suspiró de placer en cuanto la degustó, y descansó la copa en la primera mano que encontró, que resultó ser la de una majestuosa invitada que probablemente respondería al título de condesa. 


    Esta se quedó tan patidifusa que no pudo reaccionar.


    Solo entonces, Zachrey miró a Asher como si le molestara que intentaran robarle el protagonismo.


    —¿Y usted quién es?
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    Instada por el gesto tenso de Asher, Maisie se aproximó al desconocido con el extraño presentimiento de que se trataba de Salazar Zachrey. No había perdido detalle de su último y cuestionable movimiento: dejar su copa vacía en la mano de una dama de postín que previamente le habían presentado como la marquesa de Belvidere.


    —Estaré encantado de darte a conocer la identidad de mis invitados cuando me expliques cuáles son tus intenciones, Zachrey —se adelantó Egerton antes de que Asher pudiera responder—. No suelo perder el tiempo atormentándome con lo que la clase alta opina de mí o de mis fiestas, pero mi esposa podría tomarse como algo personal que sembraras discordia en una noche tan importante. 


    Zachrey clavó su mirada rapaz en la figura femenina que lo vigilaba desde la otra punta del salón sin bajar la barbilla en ningún momento. Tuvo que encontrar encomiable la actitud desafiante de Phoebe, porque sonrió con placer.


    —Sí, ya veo que se ha vestido con esmero para la ocasión… No te preocupes, Egerton. —Le puso una mano en el hombro y se la estrechó. Gran parte de los invitados, que habían presenciado los primeros y más tensos minutos, respiraron por fin con tranquilidad—. Sé lo importante que es mantener la compostura delante de la parienta, y, de todos modos, no he venido para lo que crees.


    —¿Y qué es lo que creo?


    —Que busco ejecutar una venganza bíblica. —Zachrey puso los ojos en blanco—. No te guardo rencor por aquella revistilla tuya. Más para tu desgracia que para la mía, a nadie le interesa tanto lo que tienes que contar sobre las características del románico. Cuando la saqué de circulación, me enteré de que no había vendido ni cien ejemplares. —Y se carcajeó a mandíbula batiente.


    —Si no me guardas rencor, lo único que podría justificar que mi casa fuera tu primera parada después de salir de la cárcel es que me echaras de menos —repuso con desdén.


    —Es una forma de verlo —cabeceó, aún sonriendo—. Me encantaría reunirme contigo en tu despacho dentro de unos cuarenta y cinco minutos para charlar de negocios, Egerton, pero antes voy a saludar a tu encantadora esposa, a probar tus aperitivos y a presentarme a un puñado de pares. Como comprenderás, estos últimos meses no he disfrutado de una gran vida social y la sangre me pide movimiento.


    Maisie iba a retirarse para abrirle paso a Zachrey cuando este reparó en ella. En principio temió que la revisara de arriba abajo con connotaciones lujuriosas. Después, cuando su expresión se codificó y no supo a qué atenerse siquiera, ese miedo se intensificó.


    —Me suenas muy familiar, señorita… ¿O debería decir milady?


    —Señora —corrigió ella con entereza—. Maisie Norton, señor.


    Sus ojos despidieron un brillo interesado.


    —Conque Norton, ¿eh? —repitió, arrastrando las palabras—. Te has casado. Lo último que supe de ti es que eras una mosquita muerta, pero mírate. Resultaste ser más escurridiza de lo que pensábamos. Toda una listilla.


    —¿Señor? —balbuceó Maisie. Lanzó una mirada preocupada por encima del hombro de Zachrey, buscando hacer contacto visual con Asher. Este no había alcanzado a escuchar aquello último, pronunciado deliberadamente en voz baja para mantener la conversación en el ámbito privado.


    —¿Bailarías conmigo, Maisie Norton?


    La joven no había disfrutado de una amplísima educación, y por tanto desconocía las normas del decoro que regían la vida social aristocrática; no obstante, sí que tenía el suficiente sentido común para saber que desairar en público a un hombre no era una posibilidad factible si quería que volvieran a invitarla a una fiesta. Y, para más inri, ese no era cualquier hombre, sino un tipo que se rumoreaba que había matado a sangre fría.


    Aceptó la mano que le ofreció con galantería y dejó que la guiara al centro del salón. 


    La cabeza le daba vueltas. No lograba ubicarlo en ninguna parte.


    —Deja de preguntarte de qué nos conocemos —le dijo en cuanto plantó las manos ahí donde estipulaba el vals; una en la cintura, otra envolviendo su guante—. No hemos sido presentados.


    —Entonces no entiendo por qué se siente en el derecho de tutearme.


    —Porque no eres ninguna dama, sino una bonita pueblerina que después de verse expuesta a una situación difícil, ha sido recompensada con un golpe de suerte. —Señaló con la barbilla las arañas que colgaban del hecho, abarcando la vida que le había venido dada tras el matrimonio—. Y porque a ti y a mí nos une algo más sólido que una simple presentación. Nos une la muerte.


    —¿La… muerte?


    —Esa de la que te escapaste. Casándote con Norton, por lo que veo. —Curvó los labios en una sonrisa cruel—. He oído hablar de él. Todo un caballero sin título en lo que a modales respecta, progresista en lo político y lo social, y con una suerte pésima en el amor. Hasta que llegaste tú, claro… —La observó como si quisiera leerle el pensamiento—. A no ser que solo te casaras con él para que su apellido te protegiera. Fue un movimiento muy inteligente. Quitarse de en medio a una muchachita a la que no quiere ni su propia madre no conlleva ningún peligro: si amanece muerta en el río, se da por hecho que a sus veinticuatro años le pesó tanto la soltería que decidió dejar de ser un estorbo. Pero ahora que eres la esposa de un tipo con relativa influencia… —Chasqueó la lengua—. Tendré que pensar en otra manera de obtener de ti lo que quiero.


    Se le erizó el vello de la nuca.


    —¿Cómo se atreve a amenazarme en público, en plena danza, en…?


    —¿En plena danza? —repitió, pasmado, antes de soltar una poderosa carcajada—. No me hagas reír, Maisie; he bailado con prostitutas de muelle que seguían mejor el compás que tú. Hay aspectos de la vida de lujos que tu marido aún no te ha enseñado a dominar, ¿eh? Como la puesta en escena. Estás montando todo un espectáculo. Suerte que siempre me ha gustado llamar la atención.


    Maisie se obligó a tragarse el bochorno y a mantener la cabeza alta, a sabiendas de que tenía la razón. No había bailado un vals jamás. No habría bailado ni una sola danza a secas de no haber sido por las verbenas que organizaban en el pueblo.


    —¿Y qué es lo que quiere de mí, si puede saberse? —preguntó en voz baja.


    —El dinero de la herencia de tu tío Earl, por supuesto, aunque supongo que ese ya no te pertenece a ti. Le sería entregado a Norton como tu dote, ¿no? Eliminarlo a él me supondría incluso más dolores de cabeza que deshacerme de ti. Tendré que valerme de meras amenazas o de chantajes, porque no me saldría rentable pasar a la acción. Así pues… ¿Vas a pagarme, o tendré que torturarte? —inquirió con la cabeza ladeada, como si le hubiera preguntado si le apetecía salir con él a tomar el aire.


    —¿Cómo sabe que mi tío Earl Marston…? —Se calló en cuanto comprendió lo que estaba admitiendo a viva voz, sin ápice de remordimientos; tal y como actuaría un hombre tan seguro de su intocabilidad de cara a la ley que no le temía a las consecuencias.


    Por alguna razón, Salazar Zachrey había mandado a los mercenarios que la persiguieron por la costa. No había conseguido matarla, pero no pensaba interpretar esa pequeña derrota como la pérdida definitiva de una guerra en la que Maisie no recordaba haber participado.


    —Escúcheme, señor Zachrey —empezó ella, frenando sus lamentables intentos de baile. Se quedó parada en medio de otras tantas parejas que danzaban al unísono a su alrededor—. Lo único que mi tío me dejó en herencia fue una carta pidiéndome que desenmascarara al sinvergüenza de Calvin Percy, el marido de su hija Emma. Usted debe de conocerlo, si es que es cierto que fue el arquitecto responsable del derrumbamiento de su astillero.


    No esperaba que Zachrey fuera a renunciar tan rápido a la idea de hacerle daño. Ni siquiera pensó que la escucharía con la intención de aceptar sus explicaciones como válidas; parecía la clase de persona que atendía con una sonrisa burlona y entendía solo lo que le convenía para poder hacer un chiste humillante. Sin embargo, el tipo reaccionó como si acabara de despertar de un sueño, y la miró a la cara con renovado interés. 


    Uno distinto al de verla muerta.


    —¿Sabes dónde está ese hijo de puta? —exigió saber, sujetándola por los hombros.


    Maisie se deshizo con sutileza de su agarre a fin de no llamar más aún la atención. Él comprendió el gesto. Tuvo que decidir que ahora le salía a cuenta tenerla de su parte, porque recuperó la postura del vals y siguieron bailando para continuar la conversación.


    —No estoy segura, señor. Mi prima Emma tiene entendido que viaja a menudo por negocios, así que es probable que esté inmerso en uno de sus… proyectos arquitectónicos.


    —Y un carajo —barbotó de mal humor—. Ese cerdo está huyendo de mí. Lleva haciéndolo desde que me metieron en la cárcel por un crimen que él cometió y del que no pude acusarlo porque, a modo de venganza, el muy miserable habría confesado que le pagué con dinero sucio. Se suponía que tenía pruebas de esto último, pero nunca llegó a mostrármelas y en mi celda llegué a la conclusión de que era un farol. —Hizo una pausa antes de añadir—: Y de que lo mataría en cuanto lo viera. 


    —¿Y cómo se supone que eso pasa por… por… hacerme daño a mí?


    —Cuando el astillero se derrumbó, se me exigió que compensara económicamente por los perjuicios a las familias de las víctimas. Apenas era calderilla, pero yo no me gasto ni un penique en reparar los errores de los demás. Si ese cabrón de Percy decidió erigir el astillero en la zona equivocada, yo no iba a perder dinero por su gracieta, y así se lo dije en cuanto nos reencontramos. Él me dijo que aún no tenía liquidez para cubrir esos gastos, pero que su suegro pronto estiraría la pata, y entonces el botín se repartiría entre la familia. Esperé porque, como ya digo, no era verdadero dinero para mí y estaba ocupado tratando de evadir a la prensa. A los pocos días me llegó una carta en la que un misterioso remitente anunciaba que la señorita Maisie Sadler era la beneficiaria de la totalidad de dicha herencia, junto con una dirección donde podría encontrarla, algunos de sus hábitos y los caminos que frecuentaba, e incluso un pequeño grabado para no confundirla con otra. El cabrón era hábil con el lápiz —meditó en voz alta—. No así con la regla de cálculo, por lo que ahora sé.


    —El notario de mi tío podrá confirmarle que yo no recibí ni un penique —se apresuró a explicar—. El señor Marston estaba en bancarrota cuando falleció, y parecía tener la certeza de que fue Percy quien metió la mano en sus arcas.


    —Si te soy sincero, Maisie, a estas alturas el dinero me trae sin cuidado. No es que la cárcel sea lo bastante dura para doblegar la voluntad de un hombre como yo, pero haber perdido a mi mujer y a mis hijos por tan crueles e injustas acusaciones ha avivado mi deseo de venganza. —El brillo hostil de sus ojos daba fe de ello—. Cuento con que Egerton me ayude a localizar a Percy para llevarlo ante la justicia ahora que su ridícula defensa sobre mis fondos fraudulentos me trae sin cuidado… O, en última instancia, romperle el cráneo. Lo que más rabia me dé en el momento.


    Maisie no podía dejar de respingar cada vez que hacía alguna afirmación de esa contundencia, pero la mención de su familia, pronunciada con un tono nostálgico, hizo que por primera vez sintiera compasión por él. 


    Luego recordó que había intentado matarla y que se había presentado con amenazas y optó por ignorar sus instintos piadosos.


    —En cualquier… en cualquier caso… —Maisie tragó saliva—. No sé si mi marido estaría de acuerdo, pero podría usted decirme la cifra del dinero que Percy le debe para intentar… Podría tratar de reunirlo para quedar en paz con usted y así… Así no volver a ver mi vida comprometida.


    Zachrey se la quedó mirando a caballo entre el asombro y la fascinación. Durante los segundos que dedicó a observarla para confirmar que no estaba bromeando, Maisie pudo reparar en detalles que con el miedo le habían pasado desapercibidos. 


    Zachrey era un hombre rotundamente atractivo, y saltaba a la vista que no era inglés. Lo más probable era que hubiera adoptado un nombre que le ayudara a pasar desapercibido y a ahorrarse los desdenes de la policía y del vulgo en sí mismo, quienes acostumbraban a marginar a los inmigrantes. Debía de ser mediterráneo, español o tal vez griego; quizá persa, o incluso árabe. Maisie nunca había estado cerca de un hombre de origen exótico, y sintió una fuerte curiosidad por su historia. Más allá de su aspecto, de un exotismo innegablemente atractivo y de la clase de robustez que provocaba cosquilleos en las mujeres que conocían los secretos del amor, era carismático aun empleando amenazas y había interiorizado de maravilla los modales ingleses, como demostraba su manejo al bailar y la forma en que en ciertos momentos se había dirigido a ella, si bien prescindía de ellos cuando creía conveniente. A pesar de ser un hombre duro y con una leyenda negra oscureciendo su nombre, creyó atisbar cierta calidez y sensibilidad en su mirada ámbar, aunque tal vez solo estuviera fantaseando con ello porque de esto dependía su supervivencia.


    —No seas ridícula, Maisie —contestó al fin, curvando los labios en una sonrisa—. Si tu marido y tú me ayudáis a encontrar a ese miserable, o por lo menos a ponerle precio a su cabeza y a limpiar mi nombre, la deuda estará más que saldada. No era una cuestión económica, ¿entiendes? Era mi honor lo que estaba en juego.


    Maisie se quedó pensando que poco le importó el honor cuando corrió por Londres el rumor de que había matado a sangre fría, robado y solo Dios sabía qué más. 


    Zachrey tuvo que leerlo en su expresión, porque soltó una carcajada.


    —Eres tremendamente transparente, Maisie… Una pésima característica personal si quieres asistir a menudo a veladas como esta. Los aristócratas no premian la franqueza a no ser que venga acompañada de una buena dosis de crueldad. —El vals tocó a su fin y no vieron motivo para seguir manteniendo el contacto físico. Zachrey se separó y le ofreció su brazo con una caballerosidad que una vez más descolocó a Maisie. Parecía que se le olvidara la pose, la recuperara minutos después y decidiera recompensar a su acompañante por los desaires siendo el doble de galante—. Respondiendo a la pregunta que no has formulado… —continuó mientras la guiaba de nuevo con los dos amigos, que habían estado observando la danza con el cuerpo en tensión—. Tengo derecho a divulgar mis propios rumores. No necesito que venga un imbécil de Worthing a hacerme el trabajo. Y hay una diferencia notable entre matar a un indeseable y cargarse a veinticinco inocentes. 


    Su gesto adquirió un matiz melancólico que sobrecogió a Maisie. Comprendió entonces que le había estado pensado cada una de las muertes como si de veras hubiera sido el responsable del accidente. 


    —Gracias por el baile, señor Zachrey —le dijo. No se atrevió a hacer una venia dramática. Acababa de reparar en que le temblaban las piernas y en que podrían no soportar un cambio de equilibrio. Se limitó a asentir con la cabeza, asentimiento que le fue correspondido.


    —El placer ha sido mío, Maisie. —Se giró hacia Egerton, que disimulaba de fábula lo poco que entendía la situación—. Ahora, si no te importa, pequeño Greg, podríamos retirarnos a tu despacho para discutir esos asuntos que a ambos nos conciernen.


    Maisie y Asher lo vieron marchar con el anfitrión hasta que sus figuras se disolvieron en la oscuridad del pasillo. Solo cuando estuvieron a solas y Maisie se hubo recuperado de los últimos veinte minutos respirando hondo y repitiéndose que ya no tenía nada que temer, Asher se arriesgó a girarse hacia ella y preguntar:


    —¿Qué ha pasado?


    —No importa lo que ha pasado —contestó unos instantes después, sintiendo cómo el alivio recorría su cuerpo—, sino que ya no pasaré más noches en vela temiendo que los mercenarios me encuentren.

  


  
     


    Capítulo 30
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    Asher encontró a Maisie unas horas después empujando un par de sus vestidos nuevos al fondo de un baúl de viaje. Ella no supo que estaba observándola bajo el umbral hasta que la sobresaltó el sonido de su voz.


    —-¿A dónde vas? 


    —A Worthing, naturalmente. —Devolvió de inmediato la mirada a su labor, reacia a establecer contacto visual con él después de sus vergonzosos ruegos—. Ahora que tengo la certeza de que los mercenarios no andan en mi búsqueda y hemos confirmado que Percy es un impostor y un asesino indirecto, tengo que reunirme con Emma y comunicarle las malas noticias. Ese era mi objetivo, ¿recuerdas? —Cerró el baúl de un golpecito y lo miró con cierto desafío, retándolo a detenerla—. Salvar a Emma de su marido en el caso de que fuera necesario. Mi tío solo pedía justicia para su hija. 


    —¿Y pretendías marcharte sin avisar? —exigió saber, cerrando la puerta a su espalda con agitación. Avanzó hacia ella sin ocultar su contrariedad—. ¿Y qué es esa idiotez de que tienes la certeza de que los mercenarios no andan en tu búsqueda? ¿Te has creído a pies juntillas la palabra de un perro sarnoso como Zachrey?


    —Tiene sus defectos —reconoció Maisie a regañadientes—, pero detrás de todo eso me dio la impresión de ser un buen hombre.


    —¡Un buen hombre! ¿Tienes idea de lo descabellado que suena eso que acabas de decir? El muy miserable mandó a sus secuaces para acabar contigo por doce sucias libras, Maisie. No es la clase de tipo en el que debas confiar.


    —¿Y quién es la clase de tipo en el que debo confiar? —le espetó sin pensar—. ¿Tú?


    —Por ejemplo —confirmó él, ofendido por lo que acababa de insinuar con su tono afectado—. Soy tu marido. ¿Y acaso has olvidado en qué circunstancias nos conocimos?


    —¿Cómo olvidar la terrible situación que me trajo hasta aquí? ¿Cómo olvidar que me salvaste la vida? —«Incluso si fue solo para amargármela a continuación», estuvo a punto de agregar, tan llena de rencor que no cabía en su propio cuerpo.


    Asher le cerró el paso cuando intentó cruzar hacia la puerta cargada con el baúl.


    —No sé qué mosca te ha picado —empezó él en voz baja—, pero no vas a ir a ninguna parte sin mí. Podría ocurrirte una desgracia en el camino, y es muy probable que Zachrey solo haya jugado con tu mente.


    —En ese caso, ya tenéis algo en común. Aprovechando que ahora Egerton y Zachrey pasarán mucho tiempo juntos tramando la forma de encerrar a Percy, podrías unirte y entablar con ellos una bonita amistad. —Lo esquivó sin mirarlo a la cara y se encaminó hacia la salida.


    Asher la detuvo con una pregunta enunciada en tono hostil.


    —¿Se puede saber qué pasa?


    —Oh, ¿ahora vas a perder los papeles?


    —Solo porque parece ser lo que complacería a la señora —gruñó entre dientes—, o para ir a juego con ella, ya que todo apunta a que ha perdido la cabeza.


    Aquel comentario pudo con su escaso autocontrol. Sin soltar el asa del baúl, que aferró con el puño crispado, giró en redondo y lo encaró con los ojos echando chispas. Decidió que ya había tenido suficiente, y que en vista de que se marcharía esa misma noche a Worthing, bien podía pronunciar terribles acusaciones. La distancia física entre los dos le permitiría arrepentirse más adelante —en el caso de llegar a hacerlo— y no verse en la obligación de mirarlo a la cara después de admitir cómo se sentía.


    —¡Si estoy loca, es por culpa de tu errático comportamiento! ¡Y que me preguntes qué me ocurre, que te sorprenda mi reacción, es solo una prueba de él! 


    —¿Mi errático comportamiento? —repitió, perplejo.


    —Oh, por Dios —lanzó una mirada exasperada al techo—, no puedes ser tan ajeno a la persona con la que convives. Me dedicas palabras de amor por las noches, y por las mañanas amaneces como si nada hubiera ocurrido. Pasas las tardes tan lejos de mí como te lo permiten el trabajo o las excusas a las que más rabia te dé acogerte en el momento, y en los ratos que me dedicas con un objetivo tan frío como descubrir si Percy era o no un maleante, me tratas como si fuera una desconocida. Rehúsas darme explicaciones que claramente necesito para estar en paz —continuó con la voz estrangulada—, como si te complaciera jugar con mis sentimientos. Y lo peor de todo es que han pasado horas desde que te expresé mi tristeza en un momento vulnerable, desde que te pedí que no te apartaras porque, cuando te apartas, todo cambia y vuelvo a sentirme sola, manipulada, y no has dicho ni media palabra al respecto.


    —¿Manipulada? —repitió, pasmado.


    —¡Sí, manipulada! —espetó, furiosa—. ¡Ya sé que el único atractivo que le veías a este matrimonio era aprovecharte de las ventajas de tener a una mujer a tu disposición para calmar tus… ardores, pero eso no justifica que me utilices como a una prostituta! ¡No puedes simplemente derrumbarte encima de mí, ignorar que acabo de abrirte mi corazón porque no te conviene y marcharte sin más! ¡Estoy cansada de hacer oídos sordos a mi dolor solo porque debería estarte agradecida por la oportunidad que me has dado! ¡Ya no siento que tenga una vida mejor; siento que me has tendido una trampa!


    Asher le sostuvo la mirada sumido en un silencio sombrío. Su semblante había adquirido un matiz oscuro. Ya ni siquiera había rastro del pasmo del principio, señal de que el mensaje le había llegado alto y claro.


    —¿Qué es lo que quieres de mí, Maisie? 


    La pregunta pronunciada en tono monótono le formó un nudo en la garganta.


    —Quiero que seas el hombre que conocí, o el que pensé que eras antes de casarme contigo —musitó con un hilo de voz, al borde del llanto. Agarró el baúl con las dos manos y lo situó entre los dos para así repeler un posible acercamiento—. Creía que eras una… una buena persona. Creía que podríamos construir una relación algo más que cordial. Creía que podrías quererme una vez me conocieras, porque por momentos parecía que yo te resultara… tierna, o al menos agradable al trato. —Cerró los ojos pensando que así podría ahuyentar las lágrimas—. Pero tal vez tendría que haberte escuchado cuando insinuaste que eras un casanova, y que mirabas a las mujeres desde una lente fría y calculadora. Quizá incluso sea mi culpa por haber ignorado las primeras menciones a la señorita Wilson, a la que claramente aprecias a día de hoy mucho más que a mí, y por cuyos incomprensibles pecados me estás haciendo pagar a mí.


    —¿Qué diablos tiene que ver la señorita Wilson aquí? —se desesperó él, llevándose las manos a la cabeza—. Te dije con meridiana claridad que no me importaba ya, que no estaba enamorado de ella.


    —¡Pero dudaste al decirlo! —exclamó, sacando por fin la angustia que la había estado carcomiendo—. ¡Fue al hacer esa pregunta cuando supe qué cara pones cuando mientes, Asher!


    Él sacudió la cabeza como si la situación le superara. Desde luego, no la había visto venir, pero así funcionaba el factor sorpresa. A Maisie no le habría gustado discutir con el hombre sereno. Lo prefería fuera de sí, tal y como estaba en ese momento.


    —No es posible que tengas esa concepción de… —Asher apretó la mandíbula—. No he sido tan pésimo marido, Maisie —zanjó con un tono que no admitía réplica, mas sonaba como si tratara de convencerse a sí mismo—. Tal vez sea cierto que he ignorado algunas de tus dudas y que por las noches me he dejado llevar más de la cuenta, más de lo que pretendía, pero…


    —¿Más de lo que pretendías? ¿Qué se supone que quieres decir con eso, Asher? —Lo miró con ojos redondos—. ¿Acaso procurabas frenar tus demostraciones de afecto para no transmitirme la equívoca impresión de que te importo en lo más mínimo? ¿Es eso? ¿Debería darte las gracias porque te controlaras para que no se me ocurriera que pudieras quererme?


    —Lo estás sacando de quicio. No es ni por asomo como lo…


    —No pretendo darte cargos de conciencia, Asher, así que te diré que es cierto: no has sido tan pésimo marido. Has atendido algunas de mis necesidades, me has ayudado a cumplir la última voluntad de mi tío, y en momentos aislados me has provocado sensaciones… indescriptibles. Pero tienes que comprender que me decepcione el simple hecho de que no me quieras. Me dolería incluso si me hubieras prometido, al igual que me prometiste ante el herrero que me honrarías, que no me amarías nunca.


    Él le lanzó una mirada turbulenta.


    —Es muy fácil reprocharle a un hombre que no te haya dado lo que tú misma le has escamoteado.


    Maisie se tensó.


    —Yo no he contenido mi amor, idiota; en todo caso mis demostraciones, y entenderás que una mujer se abrace a su orgullo cuando tú le das la espalda. Pero ya que me marcho a Worthing, no me importa decirlo y que las palabras se queden aquí flotando, haciéndote compañía: no sé por qué, quizá porque tengo la esperanza de que en el fondo seas el hombre que me cautivó a primera vista, o porque lo he atisbado en algunos momentos, pero… te quiero, maldita sea. —Cerró los ojos de nuevo y apretó los labios, furiosa con que esa fuera su verdad e impotente porque no pudiera ignorarla—. Es de ahí de donde nace mi deseo por complacerte, el tesón con el que he callado lo que sentía y el miedo a perderte; del amor. Pero no tienes de qué preocuparte. Incluso si no se me pasa, Asher, no voy a exigirte que me correspondas. A estas alturas ni siquiera debería sorprenderme que mi marido no me ame. No es como si alguien lo hubiera hecho alguna vez. La única diferencia es que ahora no pienso quedarme para ver cómo no me quieren.


    Se dio la vuelta antes de que la viera romper a llorar sin consuelo y bajó las escaleras tan rápido como se lo permitieron el pesado baúl y las piernas flojas. 


    Una parte de sí misma, optimista por naturaleza y convencida de que Asher merecía su cariño, esperaba que saliera en pos de ella e impidiera que se marchara, si no con una declaración de sentimientos, por lo menos aplacándola con un discurso sincero. Pero no la alcanzó en el vestíbulo, ni tampoco impidió que colocara su equipaje en el pescante, ni le dio órdenes al aturdido cochero para que no se moviera de la calle. 


    Probablemente ni siquiera se asomó a la ventana para verla partir. 


    Ya refugiada en el landó, a solas por primera vez en mucho tiempo —sin criados atosigándola con cortesías referidas a la clase alta—, Maisie se permitió dar una patada al asiento de delante, golpear con el puño crispado uno de los cojines y entregarse a las lágrimas de impotencia. 
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    En torno a seis horas después de trayecto en dirección sur, cuando el amanecer empezaba a despuntar en el horizonte, el carruaje se detuvo a las puertas de la casa de los Marston. Se trataba de una sencilla vivienda de dos plantas, ático y sótano, con un precioso y florido jardín bordeando el patio delantero. 


    Ya desde el asiento del landó, Maisie reconoció a la figura femenina que se había arrodillado entre los intrincados setos de escaramujos y madreselvas para atender los parterres de rosas en flor. 


    Maisie bajó del carruaje con el corazón encogido. Había dedicado parte del viaje a lamerse las heridas, y otro puñado de horas a plantear la mejor manera de transmitirle las últimas noticias a Emma. Practicó en voz alta distintas formas de iniciar la conversación hasta que comprendió que no existía modo humano de decirlo sin provocarle un vahído. 


    Emma vestía un sencillo vestido de mañanas blanco. Se había remangado, pero como era costumbre en ella, había renunciado a los guantes de jardinería. No le temía ni a las espinas ni a la tierra. De hecho, de niña le encantaba ensuciarse con el barro y estar en contacto con la naturaleza. Aun así, nada en su aspecto gritaba «salvaje». Siempre iba bien peinada, una proeza teniendo en cuenta que lucía una densa cabellera negra que se enredaba en todas partes, y había sido bendecida con el don de la elegancia.


    Aunque se acercó con sigilo hacia la valla de madera, Emma reparó en ella antes de que Maisie estuviera preparada para saludarla. No comprendió su reacción hasta que cayó en la cuenta de que llevaba un mes sin ponerse en contacto con la familia.


    —¡Dios santo! —exclamó Emma, incorporándose a toda prisa. Se le olvidó sacudirse las falda y limpiarse las manos. Echó directamente a correr hacia ella con los ojos vidriosos—. ¡Oh, Maisie! ¡Eres tú! ¡Dios mío, Maisie! —repetía una y otra vez. 


    La estrechó entre sus brazos sin pensarlo. 


    No sabía cuánto había necesitado una muestra de cariño genuina hasta que se vio envuelta en los olores de Emma, una mezcla de rosas, madreselva y el calor del hogar.


    —Hola —musitó con timidez.


    —¿Cómo que «hola»? Por los clavos de Cristo… ¿Tienes idea de lo preocupada que he estado por ti? ¡Fuiste un día al mercado y ya nunca volviste, y nadie supo decirme dónde estabas! —Emma respiraba con dificultad. La recorrió primero con la mirada y después con las manos, tocándola desde los hombros hasta la cintura, palpándola como si quisiera asegurarse de que todo estaba en su sitio—. Pareces de una sola pieza. Es más, llevas un vestido que a primera vista parece escandalosamente caro. ¿Se puede saber dónde te habías metido?


    —Es una historia muy larga. Lo que sí te puedo adelantar es que vengo de Londres, y que agradecería muchísimo un té. He pasado más de seis horas sin llevarme nada a la boca. 


    —¡Pero bueno! ¡Por supuesto que sí! Vamos… ¿Dónde están mis modales?


    Emma la cogió de la mano, ajena a la tierra que las manchaba, y Maisie no se quejó. Nunca pensó que se alegraría de regresar a Worthing, y se dijo que era lógico. Por el momento no había ningún miembro de los Marston a la vista, tan solo Emma, y su prima era el único componente de la familia cuya amistad le interesaba conservar. 


    A pesar de estar cansada, Maisie la siguió escaleras abajo en dirección a la cocina, feliz y también necesitada de la compañía de alguien que la apreciaba de veras. 


    —¿Vas a prepararme el té con tus propias manos? ¿Tanto me has echado de menos?


    —He tenido que despedir al servicio de la casa —suspiró, más resignada que molesta o preocupada. Emma era de naturaleza optimista—. Ya sabes que la economía de los Marston no es lo que era, y no sé qué día regresará Calvin de su viaje, así que desconozco cuándo volverá a entrar dinero. Los muchachos ya han aceptado que deben ir a la caza de un empleo —continuó, lanzándole una mirada exasperada que decía «iba siendo hora»—, pero no lo encontrarán en Worthing y dudo bastante que hayan heredado el espíritu generoso de mi padre en lo que al dinero respecta: no me mantendrán cuando tengo un marido y ellos han de construir su propia vida. En definitiva, tengo todo esto para mí. —Extendió los brazos y giró sobre sí misma, abarcando la cocina entera—. He estado subsistiendo gracias a la venta de flores en el pueblo, pero no sobreviviré mucho tiempo. Estoy pensando en trabajar de maestra. Aquí al lado, en Brighton, hay una escuela para los huérfanos del orfanato y los niños de la zona costera.


    La mención a Brighton avivó la tristeza de Maisie. 


    Se preguntó si algún día lograría separar la idea del pueblo vecino con la existencia de la señorita Wilson. Ahora que estaba a menos de una hora de distancia de la misteriosa mujer, ¿estaría cometiendo un pecado imperdonable yendo a visitarla? Solo para saber cómo era; solo para juzgar por sus propios ojos.


    —¿Y tú? ¿Cómo es eso de que has estado en Londres? —inquirió Emma de pronto. La estaba mirando con aire conspirador, como cada vez que alguien se sumía en sus pensamientos y ella sentía la necesidad de conocer sus secretos, que era muy a menudo. A Emma le podían los chismes—. ¿Tenías otro objetivo aparte de obligarme a pasar las noches en vela y las mañanas atosigando a las autoridades con que habías desaparecido? Epstein me dijo que lo más probable era que te hubieras fugado con un hombre… —Su rostro se iluminó en cuanto cayó en la cuenta de algo importante—. ¡Oh! Ni se me ocurrió que pudieras haberte marchado a la capital para reunirte con el notario. ¿Te has comprado ese bonito vestido con la herencia de mi padre? No te juzgaría si así fuera; te sienta de maravilla, y yo misma me habría pulido hasta el último penique en una visita a la modista.


    —Eso no es cierto —replicó Maisie con incredulidad—. Eres muy responsable.


    —Porque no se me ha dado la oportunidad de desmelenarme —apostilló, y sorprendentemente no sonó resentida por ello. 


    Podría haberla acusado de acaparar los afectos y el dinero del tío Earl, como en su día hicieron el resto de sus hijos varones, pero la envidia no estaba en el carácter de Emma. La vida de pueblo la había convertido en una muchacha sencilla sin ningún tipo de interés por el lujo o lo económico. 


    Sí era, no obstante, más curiosa de lo conveniente. Le dio un codazo a Maisie en cuanto colocó la tetera con el agua sobre el fuego y se inclinó hacia ella.


    —¿Cuánto dinero ha sido en total? —preguntó en voz baja, levantando las cejas—. Si no es indiscreción, claro.


    —No me siento muy cómoda hablando de dinero contigo —reconoció Maisie. Se rascó el brazo, ahí donde algunos granos de tierra habían ido a parar—. Emma, lamento que tu padre no te… No importa. Lo que quiero decir es que precisamente vengo a hablarte del asunto de la herencia. 


    —¿En serio? Pensaba que vendrías a ponerme al día sobre la flamante vida que pareces llevar en la capital. —Chasqueó la lengua, fingiendo decepción—. Maisie, si te has pasado a disculparte por una decisión que tomó el difunto, ahórratelo. No negaré que habría agradecido un pellizco —admitió Emma, alzando las manos—, pero mi padre era un hombre de la vieja escuela. Siempre decía que, en cuanto me casara, pasaría a ser responsabilidad de mi marido. Seguro que estaba convencido de que Percy se encargaría de mi manutención y por eso no me dejó nada.


    Aquella era una convicción muy honrada, pero hacía aguas por todas partes, y Emma debía ser la primera que lo sabía, porque no era idiota. Earl Marston siempre había hecho todo lo posible por agriar los afectos de su hija hacia el yerno, recordándole a menudo que era un holgazán y un engreído. No habría dejado a Emma desprotegida si no le hubiera quedado otro remedio; de hecho, le habría legado su entera fortuna a fin de tentarla a abandonar a su marido y viajar por Europa, como siempre deseó, pero no sería Maisie quien sacara aquello a colación cuando tenía malas noticias que darle. 


    Unos minutos después, el té estuvo listo y pudieron regresar a la salita con la bandeja del servicio y una fuente de pastas que habían visto días mejores. Maisie estaba tan hambrienta, y sobre todo nerviosa, que pese a su aspecto tomó una y la devoró con ansiedad.


    —Emma… —Se humedeció los labios. Su prima la escuchaba con atención, con la taza humeante pegada a los labios. Le encantaba hacer aquello, cerrar los ojos y respirar el vapor—. Tu padre no me dejó una fortuna en herencia, como todos pensábamos. Me dejó… me dejó esta carta.


    Sacó de su bolsito el sobre que había traído consigo y se lo tendió a Emma, que no creyó ni por un momento que pudiera toparse con una noticia desagradable. Era natural, pensó, que una muchacha huérfana se abalanzara sobre las únicas palabras novedosas que leería del puño y letra de su difunto padre… 


    Mas la alegría no le duró mucho tiempo.


    —No me lo puedo creer —jadeó con un atisbo de sonrisa desdeñosa, meneando la cabeza. Bajó la carta sobre el regazo con un gesto seco y miró a Maisie con dureza—. ¿Tú te lo puedes creer? ¡Tenía que hacerme saber de alguna manera y por última vez que le decepcioné eligiendo a Calvin como mi marido! ¡Y, para colmo, haciéndote a ti partícipe de sus chaladuras! ¡Este hombre es de lo que no hay! ¡Si lo tuviera aquí al lado…! ¡Oh, no quieres saber lo que le haría!


    —Termina de leerla, por favor —interrumpió Maisie con un débil susurro—. Y lee también la otra nota que contiene el sobre.


    Emma estaba dispuesta a seguir despotricando, pero ya fuera por el tono de su prima o su aspecto desamparado, decidió apiadarse de ella. La miró con una mezcla de recelo y duda, y extrajo la nota de Winnifred Phebe que lo había comenzado todo. 


    Mientras Emma acariciaba las líneas con sus pupilas, Maisie se armó de valor para hablar. Aprovecharía que no la observaba directamente para narrar la historia desde el principio. Mencionó la implicación directa de Percy en el derrumbamiento del astillero, su escasez de conocimientos arquitectónicos, pues se había limitado a suplantar la identidad del verdadero Calvin Percy, y su asociación con el peligroso Salazar Zachrey, una leyenda terrorífica en los bajos fondos londinenses. 


    Estaba abriendo la boca para mencionar que, para más inri, Percy le había proporcionado a Zachrey los datos necesarios para dar con ella, arrebatarle su herencia y matarla, pero Emma había perdido todo el color y pensó que aportando ese último detalle acabaría por romperle el corazón.


    Maisie estaba convencida de que Emma no lo aceptaría sin más. En el transcurso de los últimos meses, había aprendido que el corazón de una mujer era obstinado: se aferraba al objeto de sus deseos con una desesperación inaudita. Era una garra sin oídos para escuchar la verdad y sin ojos para contemplarla. Ella era la primera que se negaba a aceptar algo distinto a un final feliz, y no esperaba nada distinto de su prima.


    —Todo eso es mentira —zanjó Emma, arrojando las cartas a un lado y poniéndose en pie con el cuerpo rígido—, y me parece de una bajeza inenarrable que te hayas presentado en mi casa después de un mes desaparecida, teniéndome terriblemente preocupada, para soltarme un argumento falsificado. Pensaba que éramos amigas, Maisie.


    —Y somos amigas —se apresuró a responder, levantándose también. Su prima no la miraba—. Lo somos, Emma, ¡lo somos! Por eso decidí aceptar la tarea que me encomendaba el tío Earl, por amor a…


    Ella la interrumpió con una carcajada seca.


    —Por amor a él, ¿verdad? Admítelo, Maisie. Si te has tragado la primera historia de terror que te ha contado uno de tantos inversores peligrosos con los que Cal ha tenido que lidiar a lo largo de su experiencia laboral, es porque estabas dispuesta a cumplir la última voluntad de mi padre a cualquier precio. Incluso si eso conllevaba echar por tierra el buen nombre de mi marido y ofenderme a mí. Y todo ¿por qué? ¿Porque fue amable contigo?


    —¿El buen nombre de…? Ese ni siquiera es el nombre real de tu marido, Emma, y no es en absoluto una buena persona. Sé que puede ser doloroso escucharlo, sobre todo en estos momentos, sola en el pueblo…


    —Ni se te ocurra compadecerme —le espetó, apuntándola con el dedo—. Ni se te ocurra hacerlo, Maisie, porque soy la única persona de esta familia que lucha por salir adelante sin la ayuda o la piedad de nadie. 


    Maisie tragó saliva, dolida por la acusación velada, pero más que preparada para que Emma le dirigiera toda clase de insultos. No estaba solo dolida. Estaba conmocionada y fuera de sí. Incluso le costaba enfocar la vista. ¿Qué era tener que aceptar que ella había estado en aquella casa gracias a la compasión de su tío comparado con lo que Emma debía sentir en esos momentos?


    —Voy a dejarte sola para que lo pienses…


    —No hay nada que pensar —le ladró con los puños crispados—, pero sí, agradecería que te marcharas ahora mismo. Estar sola en el pueblo, como has mencionado, no me parece la peor de las opciones ahora mismo.


    —Emma, no tomes decisiones precipitadas estando disgustada. Tú sabes que yo te aprecio de veras. Me conoces, has crecido conmigo. No puedes mirarme a la cara y decirme que me ves capaz de inventarme una historia como esta con el único fin de herirte. 


    Observó que Emma vacilaba, quizá considerando su réplica, pero tal y como apareció la luz en sus ojos, se apagó.


    —También conozco a mi marido y sé que no haría algo así. Puede que peque de arrogante a veces y esté más que justificado albergar dudas e incluso desconfiar de los meses que pasa fuera del pueblo, pero eso no le convierte en el hombre que has descrito. No le hace una mala persona —insistió Emma, tal vez con el fin de convencerse a sí misma—. No lo es, ¿entiendes?


    Maisie solo agachó la cabeza con tristeza y decidió que no le convenía seguir insistiendo. Alisó las arrugas del vestido de fiesta que aún llevaba puesto y salió del salón con la intención de darle intimidad. Cerró la puerta tras ella y se quedó pegada a la pared, confiando en que la sagacidad que caracterizaba a su prima se impondría al absurdo optimismo, a veces cegador, con el que miraba su vida conyugal. Esperó y esperó, creyendo que oiría el crujido de las rodillas al agacharse para recoger las cartas y releerlas, pero todo cuanto escuchó fue que se dejaba caer sobre el sillón y se entregaba a un llanto amargo con el que desgraciadamente Maisie se sintió identificada.


    A fin de proporcionarle el apoyo necesario cuando estuviera preparada, subió las escaleras y se dirigió a su antigua habitación. Encontrarla tal y como la había dejado la última vez no le produjo ni tristeza ni satisfacción. Tenía los sentidos insensibilizados después de lo ocurrido en las últimas horas. Todo cuanto quería era dormir para acallar las voces y la culpabilidad, y eso hizo en cuanto se tendió sobre la cama. 
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    Tan pronto como Asher se recuperó de la discusión —y, por desgracia, ocurrió demasiado tarde para impedir que Maisie cruzara la puerta—, bajó las escaleras de forma apresurada y se abalanzó sobre el mayordomo para rogarle que le consiguiera un carruaje lo más rápido posible. Confiaba en alcanzarla en algún punto del trayecto si el cochero cuyos servicios alquilaba demostraba ser lo bastante eficiente. 


    Sin embargo, y aunque Asher tomó la dirección opuesta al señor Hopkins con la certeza de que diversificando las fuerzas aceleraría el reencuentro, a tan altas horas de la madrugada y en plena noche de jolgorio era complicado localizar un landó libre. Se tuvo que conformar con una calesa, y rezar por que las ruedas del carruaje sobrevivieran a un trayecto tan largo y la noche no fuera especialmente fría. El único conductor que se encontraba fumando en el establecimiento de alquiler se aprovechó de su desesperación y le impuso una tarifa que habría sido inasumible si no hubiera ahorrado un mes de alquiler. 


    En cualquier caso, no logró alcanzar a Maisie. Le llevaba un par de horas de ventaja, y el cochero no estaba por la labor de azuzar a los caballos cuando existía el riesgo de que la oscuridad se los tragara. Conducía con una prudencia que Asher habría aplaudido en cualquier otro momento, mas no entonces. 


    Por lo menos, el paseo de casi seis horas le sirvió para echar la vista atrás y aceptar, sobrecogido, que Maisie tenía razón al acusarlo de inestable. Más que aclararle las ideas, el frío le había sacudido hasta sacarle la última fibra obstinada del cuerpo. 


    Asher iba sentado junto al cochero, que cada tanto le lanzaba miraditas.


    —¿Qué puede provocar la estampida de un hombre desde Londres hasta un pueblo de costa? No creo que se haya dejado la comida en el fuego —bromeó, más con la finalidad de burlarse que de entablar una conversación amable. Tuvo que comprender que el ánimo no estaba para mofas, porque suspiró—. ¿Qué otra cosa, sino una mujer? ¿Se le ha disgustado la parienta, señor?


    —Creo que está algo más que disgustada —murmuró, frotándose las manos. La baja temperatura se colaba entre las prendas y los guantes no bastaban para mantener el cuerpo en calor.


    —Pues no se preocupe, que entre que llegamos le da tiempo a practicar una disculpa muy elaborada. No sé qué relación tendrá usted con su esposa, o si es su esposa siquiera, pero la mayor parte de las veces, lo único que desea una mujer es que le digan que la quieren. ¡Qué digo! No solo las mujeres; cualquiera de nosotros.


    Asher ladeó la cabeza hacia el cochero, por un lado molesto por su cháchara y por otro agradecido porque le estuviera distrayendo, si bien no creía merecer que nadie apaciguara sus cargos de conciencia. 


    —No es eso lo que yo tenía entendido —reconoció en voz alta, dirigiendo una mirada al cielo estrellado—. Los hombres que yo conozco gozan aún del amor de sus antiguas amantes gracias a haber permanecido inalcanzables durante toda la relación. ¿Y no es ese el modelo de caballero que todas aspiran a tener? ¿El que tiene el corazón endurecido?


    —¿Qué dice usted, hombre de Dios? —se horrorizó el cochero. Al lanzar una exclamación, Asher reconoció un ligero acento irlandés—. No negaré que existan adictos a la emoción de la caza, pero eso son, ni más ni menos: adictos a la emoción de la caza. No buscan el amor, quiero decir. Por los clavos de Cristo, ¿de dónde ha sacado esa ridícula idea? ¿Acaso usted no espera que le aprecien, o sentirse necesitado? ¿Quién diablos anhela lo contrario?


    «Una ingente cantidad de mujeres londinenses», estuvo a punto de responder, pero se negaba a que el muchacho siguiera dándole lecciones vitales, por muy merecido que se tuviera el escarmiento. 


    Tenía razón, por supuesto. Lo único que Asher quería de Maisie era que se mostrara cercana, accesible; que si no le ponía su corazón en bandeja, por lo menos fuera clara al proporcionarle las indicaciones para llegar hasta él. 


    Pero parecía que no tendría que esforzarse, porque ella ya lo amaba. 


    «Te quiero, maldita sea», le había confesado. Asher tenía la sensación de que el mero recuerdo le rejuvenecía, de que borraba sus fracasos y lo elevaba por encima de sus inseguridades. Pero entonces venía a su cabeza aquella dolorosa afirmación suya, y deseaba golpearse por imbécil: «Ni siquiera debería sorprenderme que mi marido no me ame. No es como si alguien lo hubiera hecho alguna vez».


    —Dios… —Asher dejó caer la cabeza entre las manos—. ¿Cómo he podido ser tan idiota?


    —Es un defecto frecuente entre la clase media-alta, señor. No se torture. De todos los idiotas que he llevado a sus lujosas fiestas o de vuelta a sus mansiones, usted ni siquiera es de los peores.


    —Gracias —contestó con amabilidad, notando en la punta de la lengua la amargura del sarcasmo—. Lo cierto es que ahora me siento mucho mejor.


    —No hay de qué, señor —respondió alegremente.


    Cuando llegó a Worthing, el pueblo ya estaba despierto y preparado para afrontar una jornada laboral. No demoró ni tres minutos en averiguar la dirección de los Marston. Un humilde trabajador se lo indicó sin preguntarle siquiera cuáles eran sus intenciones. Dado que había pagado el servicio de carruaje por adelantado, no tuvo que entretenerse con despedidas: saltó de la calesa, aterido, y cruzó el patio delantero a grandes zancadas para golpear la puerta con ímpetu.


    Pensó que le abriría Maisie, pero se topó con los brillantes ojos azules de una desconocida. En vista de que no tenía más de veinticinco años y su cara desencajada hablaba de la pésima noticia que había recibido en las últimas horas, dedujo que se trataba de Emma Percy. 


    Al comprobar el estado de sumo desconcierto y desolación en el que se encontraba, Asher se obligó a poner a un lado el deseo de ver a Maisie.


    —¿Señora Percy? —preguntó con tono aterciopelado—. Soy Asher Norton, el marido de su prima Maisie. Tengo entendido que ha venido a visitarla esta misma mañana. —Hizo una pausa para mirarla con preocupación. Emma se tambaleó y tuvo que dar un paso adelante para sujetarla. En voz baja, agregó—: Supongo que la ha informado de las nuevas.


    La mujer se retiró de la entrada como un alma en pena y se dirigió al salón sin invitarlo a pasar. Asher no se atrevió a moverse hasta que su voz inexpresiva le llegó desde el pasillo.


    —Si ha venido a ver a Maisie, está descansando en el piso de arriba, en su habitación. Una noche entera de viaje cansaría a cualquiera.


    Asher cerró la puerta tras él sin apartar la vista de la figura de Emma, que se perdió en el interior de la salita. La siguió a paso lento, como si fuera un animal herido al que no convenía espantar. La encontró frotándose las sienes, sentada de cualquier manera en el sillón con un puñado de sobres sin abrir sobre el regazo. 


    —¿Le duele la cabeza? —preguntó con amabilidad—. Si tiene usted polvos neurálgicos en alguna parte, podría prepararlos.


    Se calló al ver que le temblaban las manos. Lo suyo era mucho peor que una migraña. Apostaba por que, si la tocaba, la sentiría helada como un témpano. 


    No esperó que lo invitara a sentarse y arrastró una silla del comedor para situarse justo a su lado. Dudaba que Emma fuera consciente de su presencia, y en el caso de serlo, no creía que hubiera comprendido su nombre o le importara en lo más mínimo. No reaccionó cuando Asher la tomó de la mano y se la apretó en un vano intento por infundirle ánimos. 


    Tal y como sospechaba, estaba incluso más fría que él.


    —¿Por qué no está Maisie consolándola? —se atrevió a preguntar un rato después. 


    —La he echado con cajas destempladas —contestó con el mismo tono monótono, pero por lo menos ladeó la cabeza hacia él y lo miró a la cara por fin—, y supongo que mi prima sabe que no soy la clase de persona a la que le gusta que la compadezcan. —Volvió a callarse, como si se le hubiera acabado la energía. Cuando retomó la palabra, intentó sonreír—. No le he ofrecido un té. He hecho hace un par de horas, pero no estará en condiciones de servirse. Lamento mi falta de educación. Le aseguro que en circunstancias normales soy mejor anfitriona.


    Asher habría agradecido una bebida caliente, pero no podría reprocharle nada a aquella pobre mujer. Había algo en su tristeza que le revolvía el estómago.


    —Espero que le transmitiera las noticias con tacto —reconoció Asher.


    —Ya veo que usted también lo sabe. El Asher que Maisie mencionó y que tanto la ayudó… —murmuró para sí misma—. No dijo que fuera su marido. Probablemente evitara esa parte de la historia para que no la interrumpiera con preguntas impertinentes. Yo siempre he pensado que el matrimonio es lo mejor que le puede ocurrir a una mujer —confesó, animándose a esbozar una sonrisa quebrada—. Bueno, no tanto la conclusión del matrimonio como lo que lo motiva en el mejor de los casos, que es el amor.


    —¿Quiere usted a su marido? —se arriesgó a preguntar.


    —¿Y quién diablos es mi marido? —masculló con un asomo de rabia; no había en ella la chispa suficiente para vencer la tristeza, sin embargo. Agachó la mirada hacia su regazo y renunció al cobijo de la mano de Asher para tomar entre sus dedos algunos de los sobres, todos ellos cartas sin abrir—. Cuando Maisie me ha contado toda esa sarta de… de… de terribles historias, no he querido creérmelo. Pero es cierto que hay aspectos de su… vida, de esa vida que no comparte conmigo, que nunca he comprendido del todo. —Emma lo miró a los ojos—. Creo que soy una esposa indulgente, señor Norton. Entiendo que cada individuo tiene el derecho a ser y a existir en su intimidad, que su mundo privado no debe verse afectado por el hecho de tener una pareja, y que es justo que podamos guardar nuestros secretos. Pero…


    —Hay secretos y secretos —le concedió él.


    —Hay secretos y secretos —confirmó Emma en un murmullo, jugando, nerviosa, con los sobres—. Hace mucho tiempo desde que a esta casa llegan cartas con destinatarios en los que no reconozco a ninguno de mis familiares. Nombres como Robert Williams, o John Thomas, o… Aquí puede verlos. —Acarició con las yemas la caligrafía con la que el remitente había escrito la dirección en Worthing—. Nunca le he dado importancia. ¿Cuándo no se ha equivocado el mensajero entregando las cartas en el lugar equivocado? —Apretó los labios—. Pero parándome a pensar, me he dado cuenta de que empezó a suceder cuando Cal se mudó a vivir conmigo, y que él se ofrecía galantemente, como no se ofrecía a ninguna otra tarea, a tomar las cartas equivocadas y devolverlas a la oficina postal correspondiente. 


    —¿Se está preguntando si estos sobres eran para él?, ¿si no rezan su nombre real?


    —Solo hay una forma de saberlo —musitó sin fuerzas. La voz le tembló—, pero no me atrevo a abrirlos. Llevo aquí una hora batallando conmigo misma… —Se masajeó el entrecejo con dos dedos débiles—. Dios, debe estar pensando que soy patética.


    —No lo pienso en absoluto, Emma —repuso con dulzura, suponiendo que en esos momentos no querría que la llamaran «señora Percy»—. Si me permite, puedo hacerlo yo —se ofreció, buscando en vano su mirada. Solo alcanzaba a ver las lágrimas que rodaban en silencio por sus mejillas—. ¿Qué cree que es lo peor que podría encontrarse?


    —Espere. —Lo agarró de la muñeca cuando hizo ademán de tomar una de las cartas—. No… No lo abra. Creo que… creo que quiero ir a la dirección del remitente. Quiero ver con mis propios ojos qué es lo que sucede, y hacerle preguntas a quien corresponda.


    —Eso es muy valiente, pero me temo que el remite vive en Gales —dijo en cuanto echó una ojeada a la dirección—. ¿Tiene la manera de viajar hasta Cardiff? ¿Tiempo o… energía?


    En un principio, no contestó. Se quedó un buen rato acariciando los bordes punzantes de las cartas, tragando saliva de forma compulsiva y meneando la cabeza como si sus pensamientos insistieran en que mantuviera la compostura y ella estuviese obcecada en darles la razón.


    —¿Y si tiene a otra mujer? —preguntó con voz estrangulada—. No me tome por una exagerada, por favor. He oído historias espeluznantes sobre hombres que se casan estando ya casados. No es tan descabellado teniendo en cuenta que Cal viaja con frecuencia. Pasa meses fuera; el año pasado casi estuve más de seis sin verle. ¿Por qué se cree que me quedé en la casa de mi padre? Me habría sentido terriblemente sola si hubiera vivido con mi marido. Es cierto que siempre me trae algún regalo típico de la ciudad que ha visitado; delicias de Cornualles, tartanes de Edimburgo o incluso champán francés. Pero… Maisie ya ha sembrado la duda, y la duda es… —Soltó todo el aire de golpe— descorazonadora.


    —Si quiere conocer la verdad, no tiene más que decirlo. La familia de Maisie es mi familia. Con mucho gusto le cederé mi carruaje para que vaya hasta Cardiff y sacie su… curiosidad. —Lamentó su elección de palabras. No era precisamente curiosidad lo que Emma sentía, pero ella no le tuvo en cuenta el comentario y volvió a mirarlo a la cara. 


    A primera vista no guardaba ningún parecido con Maisie, pero si se paraba a fijarse en los detalles, se daba cuenta de que Emma era una versión más afilada y exuberante de su esposa: los ojos más rasgados, la nariz y la barbilla más puntiagudas, los labios más carnosos. 


    Ese detalle bastaba para que sintiera ternura hacia ella.


    —¿Cuánto tardaría en ir hasta Cardiff?


    —Menos de un día. En torno a quince, tal vez dieciséis horas. Si sale de madrugada, puede hacer una parada a medio camino y aun así llegar para la hora de la cena… —Asher se fijó en que Emma había clavado la vista en un punto por encima de su hombro—. ¿Qué ocurre?


    Temió girarse y toparse con Percy en persona, pero no era a él a quien Emma estaba mirando, sino a Maisie. Para acabar de despertarse de una siesta, parecía muy lúcida, si bien el cabello le caía desordenado por los hombros y tenía el vestido arrugado. 


    El corazón le dio un vuelco al intercambiar una mirada breve con ella; mirada que Maisie enseguida devolvió a su prima, dándole a entender lo que ya sabía. 


    Su matrimonio no era la prioridad en ese momento.


    —¿Cuánto llevas ahí? —le preguntó Emma.


    —Desde que he oído los golpes a la puerta, más o menos. He escuchado la voz de un hombre y… Bueno, temía que fuera tu marido —reconoció. Volvió a lanzar una mirada nerviosa a Asher y se rascó el codo desnudo.


    —No, solo es el tuyo —contestó ella con una sonrisa forzada—. No me quejo del tacto con el que me has transmitido las nuevas, pero podrías haber empezado con un poco de conversación banal. Tenías otras noticias que contarme, y unas mucho más divertidas.


    —Lo siento, Emma —musitó Maisie, y se notaba que no sentía solo haberse callado el viaje relámpago a Gretna Green. Sentía todo lo que le estaba pasando, y si bien Emma renegaba de la caridad, acabó asintiendo con la cabeza, señal de que aceptaba su situación y comprendía que, por una vez, merecía compasión.


    —No puedo esperar a que Cal aparezca para darme explicaciones —resolvió Emma, armándose de valor. La voz se le quebró, pero se las apañó para cuadrar los hombros y ofrecer una imagen más o menos serena—, y creo que no me fío de él lo suficiente para confiar en que me dirá la verdad. Si de veras me ofrece su carruaje —prosiguió, mirando a Asher—, se lo agradeceré eternamente. No podría perdonarle nunca que usurpara la identidad de un hombre honrado y provocara un accidente tan siniestro, pero si además descubro que nunca me ha querido… —Se calló y no retomó la palabra hasta momentos después—. Supongo que no tendré nada que hacer aquí.


    —Pero esta es tu casa —se quejó Maisie, aún bajo el umbral. Era obvio que la razón de que no se acercara era Asher, aunque no daba la impresión de estar furiosa con él.


    —Esa es una cuestión que no se tiene por qué abordar ahora —replicó Asher con suavidad—. ¿Quiere que nos pongamos en marcha?


    —Cuando descanse —decidió Emma tras tragar saliva. Era evidente que no le parecía del todo bien posponer el viaje, pues necesitaba respuestas cuanto antes, pero ante todo era buena anfitriona—. Si es cierto que ha venido desde Londres, querrá dormir un rato. Podemos esperar a la hora del almuerzo y hacer una parada por la noche.


    Asher lanzó una mirada fugaz a Maisie antes de asentir con la cabeza. Le dolía todo el cuerpo por estar reprimiendo el deseo de levantarse y estrecharla entre sus brazos, pero no había mejor elemento disuasorio que tener la certeza de que lo rechazaría.


    —Así se dispondrá, entonces. 

  


  
     


    Capítulo 33


    [image: ]


    Maisie se las arregló para huir de Asher antes de que las circunstancias les obligaran a pasar quince horas seguidas en un carruaje. Volvió a pensar en lo curioso que era que gran parte de los momentos más cruciales de su vida hubieran tenido lugar en un landó, o que ese landó la hubiera llevado a su matrimonio, a salvar su vida, a cambiar para siempre el amor que Emma le profesaba a su marido. 


    Aunque en el fondo se alegraba de que Asher hubiera viajado hasta Worthing para hablar con ella, no estaba preparada para confrontarlo, en parte porque le aterraba lo que quisiera decirle. ¿Y si no pretendía justificarse, sino recordarle sus deberes de esposa? No podía largarse sin más y dejar a su marido con un palmo de narices. Era de dominio público que aunque ambos cónyuges se prometieran respeto, era a la parte femenina a la que le correspondía agachar la cabeza y humillarse en todo momento, incluso si no estaba de acuerdo con el comportamiento de su compañero.


    No pudo evitarlo por más tiempo cuando, a las doce del mediodía, subieron al carruaje y pusieron rumbo a Cardiff. Maisie se sentó junto a Emma, y le estuvo sujetando la mano en completo silencio hasta que se quedó dormida del puro cansancio con la mejilla reposando en su hombro. La postura debía de estar resultándole dolorosa, porque su prima era bastante más alta que ella. Se estaba entreteniendo buscando el mejor modo de acomodarla cuando llegó la hora de la verdad. 


    —Maisie, no quiero seguir posponiendo la conversación —dijo Asher en voz baja. Estaba sentado enfrente, y no había dejado de mirarla en ningún momento. Ella lo maldecía por ser tan persuasivo incluso sin despegar los labios. Solo sentir la leve presión de sus pupilas sobre la piel le ponía los pelos como escarpias.


    —No sé qué charla pretendes tener. Yo ya dije cuanto deseaba decir.


    —¿Y no esperabas una respuesta que sirviera de justificación?


    —¿La hay? —Lo desafió con la mirada, pero enseguida se echó atrás por miedo a que la acusara de exagerada—. Este no es el momento ni el lugar. Mira a Emma; está devastada. Si no la despertamos con nuestros gritos, mucho mejor para ella. No le vendrá mal refugiarse en sus sueños.


    Asher miró a Emma con sentimientos encontrados. Se notaba que sabía que debía respetar su descanso, pero al mismo tiempo deseaba interrumpirlo. No le pasó por alto que su mirada adquiría cierta calidez, como si en las últimas horas le hubiera tomado cariño. A Maisie no le extrañaría. Emma poseía una carácter muy accesible, y cualquier persona, ya fuera más o menos decente, se compadecería de su situación. 


    No obstante, había presenciado la conversación entre los dos de principio a fin, y Maisie debía admitir que se había ablandado después de comprobar que el Asher al que quería sí existía, después de todo: se mostró tan atento y tierno con su prima como lo hizo con ella cuando lo necesitó, como fue con el bebé de Hackney Road. 


    «La familia de Maisie es mi familia», había dicho. 


    «Ya, pero Maisie solita te importa un comino, ¿no es así?», pensaba ahora con amargura.


    —Sé que no eres cruel ni perverso. No debería haberte acusado de algo tan grave —le dijo en voz baja, viendo que no se libraría de su mirada fija si no le daba un respiro—. Pero no me pienso disculpar por nada más.


    —Yo sí. Lo siento —contestó en el mismo tono. Ambos lanzaban miradas furtivas a Emma para asegurarse de que su respiración seguía acompasada, y sus ojos, cerrados—. Créeme, nunca ha sido mi intención hacerte daño. Es solo que pensaba que valorarías… —Se miró las manos con la mandíbula apretada—. Maisie… Quiero decirte la verdad. De veras que lo deseo. Pero la verdad no me deja en buen lugar, y no soportaría que dejaras de verme con buenos ojos. 


    Maisie se ablandó, y no por la palabrería romántica, sino por la sinceridad que exudaba.


    —Si tu justificación no es que pretendías hacerme daño porque eres un miserable, dudo que puedas decepcionarme. La verdad no hará que piense peor de lo que ya lo he hecho.


    Asher clavó en ella sus ojos verdes, brillantes debido a una emoción inclasificable.


    —¿Ni siquiera si confieso que te he mentido?


    —¿Que me has mentido? —Pestañeó, aturdida—. ¿Cuándo?


    —Cuando insinué que era un mujeriego, por ejemplo. —No pudo contener una sonrisa desdeñosa hacia la mera idea, incluso burlona por lo disparatada que se le antojaba—. Cuando te dije que rompí mi compromiso con la señorita Wilson porque no era digna de mí, o lo que quiera que te contara al respecto. He de confesar que ya no lo recuerdo. 


    —Mencionaste que te decepcionó. Que resultó no ser la mujer por la que la tomabas.


    —Y en cierto modo es verdad, pero porque cuando la conocí no me pareció la clase de persona capaz de jugar con dos hombres al mismo tiempo; de hacer todo lo posible por tenerme comiendo de su mano para después enredarse con mi mejor amigo a mis espaldas.


    Maisie se quedó boquiabierta. Por alguna razón, quizá porque pensaba que solo una joven de determinado perfil lograría embaucar a Asher hasta el punto de tenerlo penando por ella para siempre, se había imaginado a la señorita Wilson como una dama de modales con el corazón inmaculado, una criatura bella como el amanecer y sin un solo defecto. 


    Por primera vez desde que se la mencionaba, se olvidó de configurarle un rostro en su pensamiento y en su lugar visualizó a Asher huyendo del pueblo con el corazón roto. 


    Se le formó un nudo en el estómago que enseguida le subió a la garganta, impidiéndole hablar enseguida.


    —Eso era justo lo que quería evitar —admitió él con un amago de sonrisa triste.


    —¿El qué? —inquirió con la voz estrangulada.


    —Que me miraras con lástima. Que me vieras como un fracasado, como un tipo patético. 


    —¡No pienso que seas patético, o un fracasado! —exclamó. Enseguida recordó que Emma estaba a su lado. Comprobó que no había despertado y le cubrió la cabeza como si fuera un recién nacido antes de repetir en voz baja—: No pienso que seas patético, o un fracasado.


    —Aunque tengan sílabas en común, siempre he pensado que la compasión es la enemiga de la pasión. Uno concibe al objeto de deseo como un ente intocable, como un dechado de virtudes, como alguien de quien no debe preocuparse porque es perfecto. A los pobres se les compadece, pero a los triunfadores se les adora.


    Ella frunció el ceño sin comprender.


    —¿De qué estás hablando? ¿Qué tiene eso que ver?


    —Tiene que ver, Maisie —inspiró hondo y desplazó la mirada a sus dedos entrelazados—, con que nunca he sido afortunado en el ámbito romántico. Lo sucedido con la señorita Wilson solo fue el colofón de una vida de rechazos. Tal vez recuerdes el modo en que mis primos me trataron: así es como cabe dirigirse a un hombre al que le han dicho que no una y otra vez.


    Maisie se horrorizó al escucharlo, porque por supuesto que recordaba la despreciable manera en que sus familiares se hablaban los unos a los otros.


    —¡Así es como cabe dirigirse a un hombre cuando se es un completo maleducado! —replicó por lo bajini—. No sé a dónde pretendes llegar con esta reflexión tuya, pero no le veo relación a lo que hablamos en Londres.


    —¿No se la ves de verdad? —Meneó la cabeza—. Maisie… Estaba dispuesto a hacerme pasar por un hombre que no soy con tal de que me quisieras. Si para asegurarme tu afecto y tu respeto tenía que ocultar la parte de mi historia y de mi carácter que me hace vulnerable e imperfecto, y en su lugar reproducir actitudes indeseables que pudieran mantenerte enganchada, lo haría. Pero entonces me acusaste de ser un pésimo marido, incluso una mala persona, y enseguida llegué a la conclusión de que es mucho mejor que me concibas como un perdedor que como un canalla.


    Maisie tuvo que dejar correr un largo minuto para asimilar lo que acababa de decir. El traqueteo del carruaje la despistaba, y Asher la estaba mirando con una intensidad arrolladora que le impedía concentrarse en el mensaje. Todo cuanto veía era su expresión de pavor mal disimulado, señal de que estaba siendo descarnadamente sincero.


    —¿Pensabas que siendo distante durante el día y apasionado por las noches me convencerías de enamorarme de ti? —inquirió al fin, pasmada—. ¿Bromeas?


    —Es evidente que tú no funcionas de esa manera…


    —¡Nadie funciona de esa manera! —Tuvo que volver a morderse la lengua para bajar el tono. Retiró a Emma con cuidado de su hombro y la apoyó delicadamente contra la pared del carruaje, colocando antes un mullido cojín. Luego se dirigió a Asher con el rostro ruborizado por la indignación—. Por el amor de Dios, ¿es que no ves a mi prima? ¿Crees que ahora que sabe que Percy es un desgraciado lo adora más que nunca?


    —No digo que las mujeres se enamoren de los viles, sino que aprecian los altibajos en la relación; que la presencia de determinados defectos hace destacar más aún las virtudes, y que las noches en vela y las discusiones le dan vida a la convivencia…


    —¿Te estás escuchando? —jadeó, perpleja.


    —Contigo me he equivocado, Maisie —reconoció, angustiado—, pero nadie puede negarme que a la mayoría de las mujeres les gusten los retos. Tengo tantos ejemplos a los que remitirme que podría aburrirte.


    —¡Prefiero mil veces que me aburras a que me horrorices con tus rocambolescas teorías, igual que prefiero una convivencia monótona que acostarme pensando que no me quieres! ¡A lo mejor las aristócratas que conociste gracias a lord Marriott estaban tan hastiadas de su vida conyugal que esperaban eso de sus amantes, sentarse a mirar por la ventana con el corazón en un puño a la espera de una carta, pero yo soy una mujer trabajadora con una vida increíblemente difícil que solo quiere que la abracen por las noches y le faciliten las cosas! —Se obligó a respirar hondo para continuar, y a modular el tono antes de que Emma se despertara. Seguía sin dar crédito a lo que decía Asher. Era tan inconcebible para ella que se negaba a creer que esa fuera la explicación. Pero ¿qué era sino el exceso de sinceridad lo que había provocado su agonía?—. Supongo que no puedo culparte de tener una concepción descabellada de lo que aviva las llamas del amor y lo que no, pero sí de estar tan ciego. ¿Cómo no pudiste ver cómo me hizo sentir que me abrazaras en la bañera de los granjeros, o que renunciaras a acostarte conmigo porque sabías que estaba vulnerable? Esos fueron los momentos en los que más te quise, porque estabas siendo cercano y amable, y tierno, y considerado, y… —Se cubrió la cara con las manos—. Oh, Dios. Eres un redomado imbécil.


    —Lo sé —reconoció con resignación.


    —Desconozco cómo será la dichosa señorita Wilson…


    —La señorita Wilson tomó el camino difícil, por ejemplo —le resumió él.


    —¡Me importa un bledo! ¡Eso no justifica que asumieras que yo lo haría también, y que solo te querría si me tratabas como si fuera una molesta piedra en tu zapato! Me has hecho sufrir lo indecible al arrojarme a la indiferencia, Asher. No te puedes ni imaginar la cantidad de imágenes que se me han pasado por la cabeza, la de historias que me he inventado para intentar comprenderte. Estaba segura de que te imaginabas a la señorita Wilson cuando te acostabas conmigo, y de que la anhelabas en secreto cuando te quedabas de pronto en silencio, y de que fingías estar ocupado para no verme, y todo eso no es porque yo esté loca, es porque tú te has ocupado de darlo a tender… adrede. —Al pronunciar aquella última palabra, algo cambió dentro de Maisie. Miró a Asher con un nudo en la garganta—. Eso es. Lo has hecho adrede. Acabas de reconocerlo. Querías que te concibiera como el hombre imposible para anhelarte desesperadamente y así poder tú regocijarte. Ha sido a propósito.


    —Eso no es…


    —Eso es exactamente así —le cortó con frialdad—. Puede que pensaras que yo disfrutaría del proceso y te estaría muy agradecida por tenerme con el corazón en vilo cada minuto del día, lo que sin duda te hace más negligente que perverso, pero al final esa es la única verdad: me has desairado e ignorado con toda la intención. Se cumple, pues, el peor de mis pronósticos. Tu justificación es que pretendías hacerme daño porque eres un miserable.


    Él abrió la boca para replicar, pero se lo pensó mejor en cuanto Maisie apartó la mirada para concentrarse en el atardecer. Debió comprender en el acto que no existía forma de defenderse de la acusación, y que si deseaba que lo perdonara, tendría que resignarse a dejar que pasara el tiempo. 


    En lo que a Maisie respectaba, se estremecía de solo recordar que aún le esperaban unas cuantas horas de viaje. Horas que no podría evitar que las rodillas de Asher la rozaran, o que su mirada atormentada la persiguiera, instándola a dar su brazo a torcer y disculparlo.


    —He sido egoísta e ignorante —reconoció él—, pero te prometo que pensaba que hacía lo correcto. Tal vez no lo entiendas, y no te lo reprocho. Solo quiero que sepas que me arrepiento, y que si me das otra oportunidad, yo… lo haré mejor.


    Maisie hizo de tripas corazón para mirarlo a la cara aun cuando todo el cuerpo le pedía estrangularlo, abofetearlo, arrojarlo del carruaje en marcha. Odió que le tomara un solo segundo bajar la guardia. ¿Cómo no hacerlo, si era sincero?, ¿si era tan defectuoso como cualquier otro ser humano? Maisie le sostenía la mirada y las preguntas se le acumulaban en la punta de la lengua. 


    ¿Cómo había podido pensar por un solo momento que no adoraría su vulnerabilidad, que no lo querría incluso más cuando la mirara sin secretos, cuando la hiciera partícipe de sus fracasos, justo como había hecho allí mismo? ¿Acaso no sabía que todo el mundo fracasaba de vez en cuando?, ¿que a todo el mundo le habían roto el corazón, ya fuera una o mil veces? ¿Por qué diablos creía que él debía ser más que los demás, que él debía ser perfecto? ¿Pensaba que nadie le perdonaría un fallo? 


    Recordando a los primos, a ese puñado de arrogantes que la habían rondado como si fuera un caballo de carreras y no una persona de carne y hueso, en el fondo no le extrañaba que esa fuera su concepción del ser, de la vida y del amor. Tal vez ella también habría llegado a la conclusión de que el amor era un juego de estrategia en el que uno debía ser más listo que el otro si hubiera convivido con dos padres negligentes y, a posteriori, con cuatro trampas humanas… Y, como colofón, hubiera pretendido a una mujer que se había burlado de él.


    «No», se rebeló. «No es excusa. Yo también he convivido con dos padres negligentes y con unas cuantas trampas humanas. Su historia y la mía son la misma, y yo no ando jugando con la mente de nadie», zanjó.


    En lugar de darle una respuesta mordaz, misteriosa o apaciguadora, Maisie decidió dejarlo solo con sus remordimientos. Cerró los ojos y procuró dormir. 


    Y si no lo conseguía, lo fingiría. 

  


  
     


    Capítulo 34
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    Emma se había despertado tan nerviosa que Maisie había tenido que dormir con ella en una de las dos habitaciones que ocuparon en la posada del camino. 


    Nunca había visto a su prima tan vulnerable. A ninguna persona, a decir verdad. Ni siquiera a ella misma en los peores momentos. Emma, que siempre había considerado una humillación pedir ayuda o aferrarse a las caricias de alguien para sobreponerse a un revés, se había abrazado a Maisie con desesperación para conciliar el sueño, y no dejó de temblar en toda la noche. Empezaba a pensar que el corazón roto dolía como una enfermedad infecciosa; que, para expulsar el amor, se padecían fiebres elevadas, tiritonas y sudores fríos. No podría explicar de ninguna otra manera que, con una diferencia de menos de un día, la joven hubiera pasado de lucir un aspecto perfectamente sano a parecer al borde de la muerte.


    Tenía sus dudas sobre si conocer la verdad la curaría. Más de una vez estuvo a punto de despertarla para preguntarle si deseaba seguir adelante, si no prefería dar por hecho el peor de los supuestos y huir de la casa familiar, cambiarse el nombre, construir otra familia. 


    Estaban a tiempo de marcharse. Quizá debieran hacerlo antes de que la peor posibilidad se cumpliera y Emma se sumiera en un pozo oscuro.


    Pero cuando despertó a la mañana siguiente, su prima parecía envuelta en una energía diferente, más determinada. Tal vez rozando el histerismo. Caminaba de un lado para otro por la habitación, alisándose las arrugas de la falda, prensándose los laterales del moño, inspirando y espirando a un ritmo acompasado. 


    Estaba preparada para dar el paso. 


    La posada se encontraba a menos de diez millas de la casa de donde provenían las cartas, y aunque Emma parecía por la labor de salvar la distancia a pie, los tres pusieron rumbo a su destino en el carruaje.


    Asher limitó todo el contacto con Maisie a una breve mirada apreciativa que le sirvió tanto para hacerle saber que esperaba un veredicto como que le gustaba lo que veía. Ella fingió ser inmune a sus miraditas y se concentró en estrechar la mano de Emma, que le devolvía los apretones con una fuerza que en el fondo era imposible que sintiera.


    El carruaje se detuvo a cincuenta metros de distancia de la casita donde el cochero juró que residía la señora Rosemary Milles. Se trataba de una modesta vivienda de una sola planta con el tejado a dos aguas. A pesar de sus limitaciones, transmitía un aire hogareño: el jardín delantero estaba muy cuidado, y las tejas rojas le daban un toque distintivo que contrastaba con la piedra gris de la construcción. Un par de niños jugaban sobre la hierba fresca con toscos muñecos de madera. Debían de rondar los ocho años.


    —¿Quieres bajar? —le preguntó Maisie en voz baja, aún sujetando su mano.


    Emma parecía petrificada. No despegaba la mirada de la casa, como si esperara que de un momento a otro la derribara un fuerte viento del este. Musitó «aún no», y esperó con el cuello tieso a que algo ocurriera. Y algo ocurrió unos minutos después: una mujer menuda y entrada en carnes, sudorosa por el ejercicio de las tareas domésticas, salió con el delantal manchado y un paño en la mano para instar a los niños a entrar en la casa con la excusa de que caería un chaparrón. Ya empezaban a caer las primeras gotas, de hecho, pero eso no impidió que Emma viera cómo la madre se desesperaba y volvía a entrar gritando palabras inconexas. Maisie comprendió que le estaba pidiendo ayuda a un segundo para convencer a los críos de soltar sus juguetes, y ese segundo apareció en el momento en que un relámpago iluminó el cielo.


    Maisie se obligó a sellar los labios y no hacer ningún movimiento brusco cuando reconoció a la figura que cruzaba el patio para coger en volandas a los dos pequeños. Iba en mangas de camisa, el cómodo atuendo que luciría un hombre en su propia casa, y la manera en que cargaba a los niños hablaba a gritos de una divertida costumbre y de la familiaridad que les unía. 


    Ellos se reían, encantados de que su padre los llevara en brazos.


    —Emma… —musitó Maisie. 


    No supo por qué rompió el silencio. Era más que obvio en su postura tensa y en los ojos vidriosos que había presenciado la escena, y que sus sospechas se habían cumplido al pie de la letra. Pero su reacción no fue descender del carruaje, como ambos pensaron. En cuanto la puerta de la casa se cerró, Emma se llevó la mano al bolsillo cosido a la falda y sacó los sobres arrugados que había traído consigo. Los rasgó con las manos temblorosas y leyó el contenido de cada una de las cartas olvidadas; cuatro en total. 


    —¿Emma? —insistió Maisie, viendo que se quedaba en completo silencio.


    —¿Se encuentra bien? —intervino Asher, inclinándose hacia delante para mirarla con grave preocupación. Emma balbuceó algo por lo bajo—. No la he entendido. ¿Puede repetir?


    Ella alzó la barbilla y miró a Asher con el rostro empapado de lágrimas.


    —Vámonos —ordenó con la voz ronca—. Vámonos de aquí. Ahora.


    —Emma, ¿no quieres…? —Maisie no pudo acabar la frase. 


    No era una cuestión de querer. Si hubiera tenido energía, tal vez se habría levantado de un salto, habría roto la puerta de entrada de una patada y se habría arrojado sobre Percy con la intención de retorcerle el pescuezo. Pero era una cuestión de poder, y las fuerzas la habían abandonado, llevándose su alma consigo. Emma había palidecido hasta perder todo color, incluso el de los ojos, que habían apagado el brillo de su vibrante azul índigo. 


    Llegado cierto punto, ni siquiera pudo sujetar las cartas, que no hizo ademán de mostrar a ninguno de sus acompañantes. 


    Maisie intercambió una mirada con Asher. En la de él se podía leer la verdadera inquietud; en la de ella bullía la rabia más ancestral. Apretó los puños sobre la falda, sobrepasada por lo sucedido en los últimos tiempos: por la muerte del tío Earl, por la persecución de los mercenarios, la precipitada boda, el encontronazo con Zachrey, las justificaciones de Asher y ahora por el corazón roto de Emma. 


    Sobre todo por el corazón roto de Emma.


    Se juró que aquello no quedaría así. Si ella no estaba en condiciones de confrontar a su marido y estrangularlo como merecía, a Maisie no le importaría en absoluto ocupar su lugar y darle un escarmiento. 


    Porque alguien tenía que darle un escarmiento a los villanos. No podía permitir que se marcharan de rositas.


    Por lo menos, Maisie no podía hacerlo.


    

  


  
     


    Capítulo 35
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    Cuando se hubo asegurado de que Emma se había quedado dormida en la posada donde habían pasado la noche anterior, a la que se dirigieron acto seguido para que pudiera asimilar el golpe y descansar, Maisie se levantó de la cama y puso rumbo a la residencia de la segunda familia de Percy. 


    Pensó que llamaría la atención o preocuparía a Asher si tomaba el carruaje, así que a pesar de las condiciones climatológicas adversas, decidió marchar a pie. Y lo hizo literalmente contra viento y marea, con los párpados entornados para que la lluvia no se le metiera en los ojos al azotarle el rostro. Ni siquiera se daba cuenta del frío que empezaba a calarle el vestido, de que con cada paso le pesaba más. Estaba tan furiosa por el transcurso de los acontecimientos, por las injusticias y estupideces que tanto Emma como ella habían tenido que soportar, que la ira le mantenía el cuerpo caliente.


    Emma Percy era la única familia en el mundo que le quedaba. La única persona que la apreciaba de veras y velaría por ella; la que se había tomado la molestia de advertir a las autoridades de su desaparición y de preguntarse dónde estaría, cómo se encontraría, si sería feliz. Plantarle cara al miserable de su marido no era una opción, sino una cuestión de principios. La venganza de Emma era prácticamente la suya.


    Ni siquiera sabía qué pretendía hacer cuando frenó ante la puerta cerrada de la casa y llamó con los dos puños cerrados hasta que se hizo daño en el canto de las manos. Abrió un ceñudo Percy con las mismas prendas que llevaba horas atrás. Su gesto contrariado se disolvió en cuanto reconoció el rostro que le encaraba, enrojecido por la rabia y el esfuerzo de recorrer diez millas a pie. Entonces, tuvo por fin la vergüenza de palidecer y apresurarse a cerrar la puerta a su espalda para seguir manteniendo diferenciadas sus dos vidas.


    —¿No me vas a presentar a tu familia? —ironizó con desdén—. Qué descortesía la tuya. Tolero quince horas de viaje y me gasto una indecente cantidad de dinero en una humilde posada para que el gran Calvin Percy no me ofrezca ni siquiera un té.


    —¿Qué diablos haces aquí? —bramó entre dientes, mirando a un lado y a otro para comprobar que no había viajado acompañada.


    —Yo no empezaría las preguntas por ahí —le espetó, envalentonada ahora que sabía qué actitud mantendría Percy. No parecía avergonzado. La miraba desde su altura con los ojos entrecerrados y la boca torcida, como si fuera una molesta misionera que insistía en hablarle de los milagros del Señor—. Lo importante no es que esté aquí, sino lo que implica que esté aquí. ¿Cuál es tu nombre real? ¿Robert Williams, o John Thomas? No hace falta que respondas. Si me siento en el jardín de tu casa y agudizo el oído, pronto obtendré la respuesta que necesito. En algún momento te lo gritará tu mujer. Porque lo es, ¿no? Es tu verdadera mujer. Tu esposa.


    Percy apretó la mandíbula. Miró de nuevo a un lado y al otro para confirmar que nadie la había escuchado —la violenta caída de la lluvia jugaba en su favor— y a renglón seguido la agarró de la muñeca para arrastrarla hacia el patio trasero. Maisie intentó deshacerse de él, no tan asustada por su reacción como asqueada con el contacto. No logró que la soltara hasta que la hubo empujado al interior de un pequeño cobertizo, donde a juzgar por el olor había construido un modesto gallinero. 


    Algunos cacareos distraídos se lo confirmaron.


    Percy se humedeció los labios antes de hablar.


    —¿Emma está contigo? —fue lo primero que preguntó, y no sin inquietud.


    —Por supuesto que está conmigo. Y lo sabe todo.


    Observó que la impotencia marcaba un músculo en su mandíbula.


    —Hija de puta… —masculló, fulminándola con una mirada ominosa. La agarró de los hombros con el propósito de amedrentarla—. ¿Cómo has podido hablarle de esto a Emma? ¿No la querías tanto? ¿No era acaso tu prima querida? ¿No podías imaginarte lo que sufriría al descubrirlo?


    Maisie no pudo controlar una carcajada incrédula.


    —¿Y cuál era la alternativa? ¿Evitarle el sufrimiento como haces tú, manteniéndola en la inopia? ¡Eres un miserable desgraciado! ¡Que tengas la desfachatez de acusarme de haberle roto el corazón cuando tú le has puesto las razones en bandeja es…!


    Percy apartó las manos de su cuerpo en cuanto ella empezó a temblar.


    —Lo creas o no, yo quiero a Emma —gruñó con los puños apretados—. No tienes ni la menor idea de cuál es mi situación, así que harías bien en no entrometerte. A su debido tiempo, la buscaré y le…


    —¿Que no tengo ni idea de cuál es tu situación? Respóndeme a una sencilla pregunta. ¿La mujer que vive en esa casa es tu esposa? ¿Son hijos tuyos los dos niños que he visto jugando en el patio delantero? —Él tuvo que apartar la mirada. Ni siquiera Calvin Percy tenía la desfachatez de soltar una mentira tan flagrante mirándola a la cara—. Ya me lo figuraba.


    Maisie fue a abrir la puerta para abandonar el cobertizo, pero Percy la retuvo agarrándola con una de sus manos de hierro. Hasta ese momento no se había percatado de que tenía las palmas callosas, la clase de manos que cabía esperar viniendo de un jornalero y no de un arquitecto. 


    ¿Se habría percatado Emma de ese detalle? ¿No la hizo sospechar?


    —Me casé con Rosemary teniendo apenas dieciocho años porque así era como se hacían las cosas en el pueblo donde nací. —Se lo espetó como si fuera su culpa, como si ella debiera hacerse responsable—. Emma vino mucho después.


    —¿Y? ¿Que te enamoraras de ella justifica el engaño? Por Dios… No dudo que le tomaras cariño. Es una mujer maravillosa. Pero no te burles de mi inteligencia, Percy. Dado tu historial, lo más probable es que te casaras con mi prima, si es que ese matrimonio es legal con tus credenciales poco fiables, para meter la mano en las arcas de Earl Marston. Me puedo imaginar que, como no eres arquitecto ni nada parecido, el dinero que le pedías prestado para llevar a cabo tus grandes proyectos solo servía para mantener a tu segunda familia. ¿O a tu primera familia?


    Supo que había dado en el clavo cuando su mirada se oscureció, no por el bochorno sino por la rabia de que una muchacha de su tamaño y a la que le ganaba diez años de experiencia vital hubiera destapado el pastel.


    —Ni mi pasado ni mis intenciones iniciales guardan relación con mis sentimientos hacia Emma. Eso ella ha de saberlo. —Le hundió los dedos en el brazo para recalcar la importancia de su exigencia. Tenía los ojos azules inyectados en sangre, y la miraba con intensidad, como si así pudiera hipnotizarla para que obedeciera—. Ella lo sabrá sin que se lo digas, y sin importar cómo hayas decidido jugar con su mente. Tenemos una historia que ni el peso de la realidad puede borrar.


    —¿Cómo tienes el descaro de seguir justificando tu crueldad bajo la excusa de que la amabas? ¡Por supuesto que no la amas! ¡No la respetas ni un ápice! E incluso en el remoto caso de que Emma te perdonara una flagrante infidelidad, ¿qué te hace pensar que sus firmes principios le permitirán pasar por alto el resto de tus pecados? ¿O crees que una mujer con sus fuertes opiniones ignoraría el hecho de que tu negligencia mató a veinticinco obreros, si no más?


    Maisie se arrepintió de haber tomado aquel camino en cuanto la mirada de Percy se oscureció, permitiéndole echar un breve pero contundente vistazo a su verdadera cara: la cara del criminal. Mientras hablaba de amor había podido fingir cierto candor, incluso la apasionada desesperación de un hombre aterrado ante la idea de perder al ser amado. Ahora que estaba acorralado, comprendía que no tenía sentido guardar las apariencias.


    Ella aprovechó su silencio para librarse de su agarre y retrocedió, mirándolo en todo momento para prevenir cualquier paso en falso. Se había dejado cegar por la ira ante la injusticia, que, combinada con sus propias preocupaciones conyugales, resultaba en una mezcla fatal, pero ahora veía con claridad el error garrafal que había cometido al ir sola hasta allí. Percy era un tipo peligroso y escurridizo que sabía borrar sus huellas. Era un estafador capaz de mandar a un par de asesinos a pisarle los talones a una pobre inocente, y todo por una herencia que él ni siquiera disfrutaría. Por una deuda de doce libras en total.


    —¿De dónde has sacado esa idea tan descabellada? —le preguntó con fingida dulzura.


    —No me trates con condescendencia. Lo sé todo —le espetó, envalentonada—. Sé que engañaste a Salazar Zachrey sobre tus credenciales laborales y que este te contrató sin saber que no tenías ni la menor idea de arquitectura. Sé que luego mandaste a un par de mercenarios a buscarme. Todavía no entiendo por qué. A mi muerte, el dinero el tío Earl no habría ido a parar a tus manos, y Emma no es tan tonta como piensas; en el caso de haber pillado un buen pellizco, no te habría permitido gestionar ni un penique. ¿O acaso confiaste en que los mercenarios me guiarían galantemente al notario, quien me entregaría el dinero en mano, para a posteriori pedírmelo por favor y luego dejarme marchar?


    Maisie se calló cuando comprendió que Percy no la había tomado por estúpida, sino que le había dado una oportunidad para negar lo que sabía y ahorrarse así una situación desagradable. El brillo oscuro en los ojos de Percy daba a entender cuánto lo había decepcionado escogiendo la opción difícil. 


    —Yo no soy quien te puso dos matones a la espalda, Maisie, sino ese Zachrey al que te refieres como si fuera tu santísimo padre protector. Tampoco fui quien derrumbó el edificio con sus propias manos. Los accidentes ocurren, y es una lástima que tantas familias salieran perjudicadas. —Sonaba sincero, pero Maisie había decidido desconfiar de cuanta palabra saliera de su boca—. De todos modos, y ya que me lo preguntas, supongo que conté con que los hombres de Zachrey te impresionarían tanto en tamaño y fuerza que tú misma entregarías el dinero por voluntad propia.


    —Entonces no lo vas a negar —musitó con la garganta atorada. Un mal presentimiento la embargó. ¿Estaría dispuesto a confesar la verdad por alguna razón sospechosa? ¿Y si le hacía daño después para asegurarse de que no abría la boca?


    —Pareces conocer mi historia incluso mejor que yo —acotó con frialdad—. ¿O hay algo que se te escape?


    —Bueno… —Tragó saliva y se dijo que estaba dispuesta a pagar el precio de saber—. Todo ese tiempo me he preguntado por qué mandarías construir un astillero sobre la base de un edificio con la madera de los cimientos podrida, si por mero desconocimiento o…


    —Zachrey me dio cierta cantidad de dinero para mandar construir un edificio en los Docklands; la parte del puerto le era indiferente. Si quería enriquecerme con el proyecto, no me bastaría con el sueldo del muy tacaño, así que decidí comprar un terreno que se vendía a precio de risa, uno muy inferior al que planteé en el presupuesto, y meterme en el bolsillo la diferencia.


    —¿Planteaste un presupuesto? —Pestañeó sin entender—. ¿Con qué conocimientos?


    —Con ninguno. Tengo amigos en todas partes y uno muy habilidoso que me debía un favor me esbozó con mucho gusto un plano sencillo. El resto fue historia. Yo no era el que se tomaba la molestia de bajar al puerto a darles directrices a los obreros. Ese era el segundo al mando, al que pretendía señalar con el dedo si algo salía mal.


    —¿Y por qué no lo hiciste?


    —Porque la culpa pudo con él y se quitó la vida unos días después del accidente, antes de que comenzara la investigación. 


    La indiferencia de Percy le heló la sangre.


    —¿Y cómo te llamas en realidad? ¿Quién…? ¿Quién demonios eres?


    —Eso ya no es de tu incumbencia, Maisie. —Percy la acorraló contra la puerta cerrada apoyando una mano sobre su hombro. Esbozó una sonrisa que le puso el vello de punta—. Es una auténtica lástima que tuvieras que meter las narices donde no te llamaron. No me disgustabas del todo, ¿sabes?


    —¿Qué pretendes hacer? —La voz le tembló.


    —No pensarás que voy a dejarte marchar con todo lo que sabes…


    —No soy la única que lo sabe —repuso de inmediato, aferrándose a un clavo ardiendo—. Acabando conmigo no enterrarás la información, Percy. De hecho, enfurecerás a tantos hombres con poder para meterte entre rejas que solo conseguirás que busquen pruebas con más ahínco y aumenten sus posibilidades de éxito. Por si no lo sabes, estoy casada con un abogado muy prometedor de Londres, Zachrey no se cree el ridículo chantaje que le hiciste para mantenerlo callado, y el señor Egerton, un verdadero arquitecto, ya ha demostrado junto con el eminente sir John Soane que el Calvin Percy que conocemos es un impostor. No lo pensaste muy bien cuando decidiste encarnar a un muerto de cincuenta y seis años. —Vaciló. «Eran cincuenta y seis, ¿no?», se preguntó, nerviosa.


    No esperaba disuadirlo de retenerla contra su voluntad con torpes balbuceos, pero incluso ella quedó convencida de que no sería sabio hacerle daño alguno. Percy no era idiota. Si el astillero no se hubiera caído por su propio peso y no hubieran buscado culpables, jamás se habría descubierto su triquiñuela, ni mucho menos que era un impostor casado con dos mujeres. Sabía a la perfección lo que era conveniente y lo que no.


    Percy dio un paso atrás con la boca torcida. Maisie vio su oportunidad y no lo dudó a la hora de agarrar el pomo del cobertizo y salir a toda velocidad. Pero no pudo resistirlo, y antes de marcharse corriendo de regreso a la posada, le espetó con desdén:


    —¿Sigues queriendo que le diga a Emma que la adoras? 

  


  
     


    Capítulo 36
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    Unos toquecitos en la puerta sobresaltaron a Asher. 


    No había logrado pegar ojo la noche anterior, temiendo que el veredicto de Maisie no fuera favorable. Tampoco lo estaba consiguiendo ahora. Se había tendido en la minúscula cama individual, por cuyo extremo inferior le sobresalían los pies, para meditar las palabras de Maisie y pensar en su siguiente movimiento. No podía dejar que las cosas quedaran así.


    La interrupción le obligó a apartar la mirada del techo y se incorporó con la corazonada de que fuera ella. Pero se equivocaba. Al otro lado de la puerta encontró a una pálida Emma, incluso más desmejorada que cuando la conoció en Worthing. Estaba convencido de que no se había llevado nada sólido a la boca desde la mañana que conociera las noticias.


    No estaba allí en busca de consuelo, sin embargo.


    —Me he despertado hace unos minutos y Maisie no estaba en el dormitorio. Pensaba que habría venido a verle usted para resolver sus… problemas maritales, pero no oía ruido desde mi habitación y he empezado a preocuparme. No creo que haya salido a dar un paseo, ¿no? —Emma se asomó por encima del hombro de Asher para señalar con la barbilla la tormenta desatada al otro lado de la ventana—. Y el carruaje está donde lo dejamos. He visto al cochero cenando en la taberna. Él tampoco sabe dónde se encuentra.


    Asher se pasó una mano por el cabello desordenado. No terminaba de procesar lo que implicaba la preocupación de Emma. 


    ¿Cómo no iba a estar allí Maisie? ¿Cómo se iba a marchar sin más?


    —Puede que esté aseándose —murmuró, pensativo. Pero no pudo evitar que el mal presentimiento fuera creciendo hasta expulsar todo pensamiento racional—. ¿Dónde cree usted que ha ido? ¿Y por qué se iría sin avisarnos a ninguno de los dos?


    —Porque pretende hacer algo con lo que ninguno de los dos estaríamos de acuerdo —meditó ella, abrazándose los hombros—, o porque precisamente se trata de eso: de preocuparnos. Si no ha ido a plantarle cara a Percy, que es lo que me estoy temiendo, supongo que tal vez… Tal vez solo quería alejarse de usted después de la discusión.


    —¿Qué dis…? —Se calló al recordar el encontronazo en el carruaje. Buscó la mirada de Emma, que no estaba avergonzada en absoluto—. ¿Estaba usted despierta?


    —Estarlo habría impedido que Maisie se desahogara, así que no tuve inconveniente en dormirme. Pero cuando arranca a hablar, no hay quien la detenga, y coincidirá conmigo en que su voz no es un sonido que se pueda ignorar para disfrutar del séptimo sueño. —Se animó a esbozar una sonrisa divertida que, sin embargo, se quebró al final—. ¿Me ayudaría a buscarla? Si ha salido en plena tormenta, temo por su integridad.


    Asher ni siquiera se lo pensó. Agarró una fina chaqueta que había traído consigo y siguió a Emma escaleras abajo para preguntarle a cada uno de los clientes de la taberna si habían visto a una muchacha con los rasgos físicos de Maisie. Solo uno confirmó haber tropezado con ella tres o cuatro horas atrás, cuando él entraba para citarse con su acompañante y esta abandonaba la posada con cierta prisa.


    —Parecía disgustada —apostilló el lugareño.


    Por supuesto que estaba disgustada, pensó Asher con el corazón encogido. Ya le había hecho partícipe de hasta qué punto andaba decepcionada con su marido. 


    Una parte de sí mismo seguía conmocionada por la llaneza con la que había acabado con sus inseguridades para sustituirlas por otras diferentes: ¿llegaría a disculpar su volatilidad? ¿Qué sería de él si lo abandonaba? La otra se enorgullecía de haber conocido un lado de Maisie que proclamaba su verdad sin vacilar, sin dejarse achantar por el miedo a defraudar al prójimo. Siempre supo que era valiente y sincera, pero ese aspecto de su carácter seguía maravillándolo un mes después de la boda.


    —Se fue hace alrededor de cuatro horas —repitió Emma, de pie bajo la marquesina de la posada. La violencia de la lluvia sofocaba el sonido de su voz apagada—. ¿A dónde diablos…? Esto sería justo lo que nos faltaba; que se hiciera daño, o que le hicieran daño, o…


    —Bueno, usted lo ha dicho —murmuró él, escudriñando el horizonte con la esperanza de verla aparecer de un momento a otro—. Es muy probable que solo quisiera huir de mí un rato.


    Emma lo miró con una expresión difícil de leer.


    —Desconozco las particularidades de su relación, pero Maisie es una persona extremadamente leal. Puede que a usted le abandonara, mas no a mí. No me dejaría atrás sabiendo que… —La verdad se le atragantó. Asher supo que solo se atrevió a decirlo porque su prima no estaba delante— que la necesito.


    «Yo también la necesito», estuvo a punto de contestar en un impulso, pero seguían siendo palabras que le venían grandes. 


    A pesar de haber planeado confesárselo junto con el resto de sus inquietudes, perdió el hilo en cuanto Maisie le dirigió la primera mirada ofendida en el carruaje. Eso no significaba, aun así, que no albergara sentimientos por su esposa tan intensos como para que se le atascaran en el proceso de comunicarlos. De hecho, significaba exactamente eso. Justificaba su torpe silencio. La necesitaba, y también la adoraba. Se había enamorado de ella como un idiota porque uno no podía convivir con una mujer con sus virtudes y encantadores defectos sin caer rendido. Ni siquiera él, con todas sus barreras, era inmune al calor familiar, la vulnerabilidad y el valeroso temperamento de su Izzy.


    —Voy a ponerme en contacto con las autoridades —decidió con un nudo en la garganta—. Maisie está segura de que ya no corre peligro porque logró meterse en el bolsillo a un tipo con una reputación de temer, pero yo no pienso lo mejor de los demás. Si le han hecho algún daño…


    Era improbable que Zachrey, siendo lo bastante tacaño como para plantearse barrer del mapa a una muchacha por doce libras, hubiera contratado de nuevo a sus matones para seguir su rastro hasta Cardiff. Pero Asher estaba tan inquieto, y sobre todo le aterraba tanto la posibilidad de que simple y llanamente lo hubiera abandonado, que no descartaba del todo la alternativa. Aun así, prefería saberla a bordo de un barco con destino al Nuevo Mundo que sufriendo a manos de unos hombres por los que había sentido pavor.


    Notó que Emma le frotaba la espalda con la mano para infundirle ánimo. Asher se giró para mirarla con el rabillo del ojo y confirmar que tenía una expresión solemne en el rostro.


    —Maisie no es vengativa, así que esto no tiene que ver con el deseo de asustarle. Y si hubiera querido dejarle, tenga por seguro que antes se lo habría comunicado. 


    Asher decidió aprovechar la oportunidad que se le ofrecía para enterrarla en preguntas; preguntas que solo su esposa podía contestar, pero que necesitaban una respuesta urgente y a las que Emma podría arrojar un poco de luz. 


    ¿Creía ella que Asher lograría ganarse su perdón? 


    Maisie no era vengativa, pero ¿y rencorosa? 


    No lo hizo porque justo en ese momento, un anciano que fumaba reposado bajo la marquesina, señaló con el dedo una figura borrosa en el horizonte que corría hacia la posada. El corazón de Asher dio un vuelco al reconocer el vestido de algodón desgastado que se había puesto esa mañana, de un verde que favorecía su tono de piel. Ahora estaba empapado, tanto que le costaba avanzar, pero eso no la detenía a la hora de correr hacia las puertas. 


    Sin pensarlo dos veces, Asher salió del refugio de la lluvia y fue a su encuentro a toda velocidad, sin importarle si Maisie decidía desairarlo.


    A diferencia de lo que se había temido —encontrarla con heridas, asustada por un encontronazo con un tipo peligroso—, la joven estaba tan entusiasmada que no cabía en sí de gozo. Nunca había visto una sonrisa tan amplia en sus labios, unos ojos tan rebosantes de orgullo hacia sí misma. Dejó que Asher la cubriera con un abrazo y se aferró a su camisa ahora empapada para desahogar la emoción que la hacía temblar.


    —¿Dónde estabas? Por Dios, pensaba que estabas vengándote de mí desapareciendo sin avisar… O que a estas alturas ya llevarías cuatro horas de ruta por el Atlántico.


    —¿Qué? —Maisie alzó la barbilla con el ceño fruncido—. No todo tiene que ver contigo, Asher Norton.


    Sonrió a su pesar, porque era cierto y porque ahora era él quien no podía contener la alegría de verla.


    —Tienes razón, lo siento… Pero ¿de dónde vienes?


    —De poner en su sitio a Percy. Tal vez haya cometido un error… Vengo pensándolo en el camino de vuelta. He puesto sobre la mesa los peligros que corre ahora que Zachrey y Egerton se han propuesto mandarlo a la cárcel, y puede que eso le haya dado ventaja para esconderse. Pero alguien debía hacerle saber que se le ha acabado la buena suerte. Y la cara que se le ha quedado… —Maisie se rio—. ¡No tiene precio! Emma tiene que saber que le he arruinado el día, quizá incluso la vida, y que… ¡Oh, Dios! —exclamó, extendiendo los brazos y mirando al cielo—. ¡Qué bien sienta ser por una vez la que tiene la sartén por el mango!


    Asher intentó controlar la sonrisa que su buen ánimo le había contagiado, pero no consiguió reprimir ni ese impulso ni el de rodearla con los brazos y besarla a riesgo de que se opusiera. Ya fuera porque estaba exultante o porque en el fondo no había dejado de quererlo ni un segundo, Maisie correspondió su abrazo con el fervor al que le tenía acostumbrado y que en el transcurso de apenas veinticuatro horas Asher había aprendido a añorar.


    —Será mejor que entremos en la posada —jadeó él en cuanto se separaron, ahuecando su rostro entre las manos. Ella se agarraba a sus codos—. No queremos que ahora que eres una heroína agarres un constipado y acabes postrada en la cama. 


    Maisie asintió con aire saturnino, pero todavía vibrando de entusiasmo, y se dejó conducir a toda prisa a la marquesina, desde donde Emma había estado observando la escena con la mano sobre la frente y sentimientos encontrados. Fue al toparse con el rostro cansado de su prima, con sus profundas ojeras y sus ojos apagados, que Maisie decidió —o tal vez no le quedó más remedio— no mencionar dónde había estado. 


    Asher celebró su decisión. Lo último que Emma querría escuchar sería que Maisie volvía de la casa familiar de un marido que ya no era suyo… O no solamente suyo.


    —Me alegra ver que estás bien —dijo Emma, escueta. Ya se estaba dando la vuelta, cortando cualquier intento de comunicación—. Mañana me contarás qué mosca te ha picado para salir a correr bajo la lluvia. Os dejaré para que podáis discutir vuestros asuntos.


    Maisie se quedó unos instantes varada bajo la marquesina. Siguió con mirada triste el recorrido de su prima hasta que desapareció entre el gentío de la taberna, que andaba de celebración por razones desconocidas. Asher la instó a seguir sus pasos colocándole una mano en la baja espalda. 


    Cuando llegaron a las puertas de las dos habitaciones que ocupaban, Maisie vaciló.


    —Tengo que acompañarla —murmuró para sí misma—. No se encuentra bien y no debería estar sola.


    —Creo que ha dejado claro a su manera que no quiere compañía —repuso él, procurando mostrarse comprensivo con Emma y no al servicio de su deseo egoísta de pasar la noche con Maisie—, y yo la entiendo. Son muchos los asuntos que ha de poner en orden de cara al futuro, y apuesto por que ahora te mira y lo único que ve es el matrimonio que ella no tiene.


    Ella bufó y empujó la puerta de la habitación que hasta entonces solo había ocupado Asher.


    —Tampoco es que mi matrimonio sea perfecto y envidiable —se quejó. En cuanto estuvo en el interior, se detuvo y se cruzó de brazos para mirar a Asher con cautela—. Pero supongo que ya no tengo derecho a quejarme. Tú por lo menos no tienes una esposa y tres hijos en Gales. Que yo sepa —apostilló con una ceja enarcada.


    Asher esbozó una sonrisa divertida.


    —Espero que no sea esa la única razón que te motive a perdonarme…, si es que llegas a hacerlo. —Temiendo una rotunda negativa, se apresuró a cambiar de tema acercándose a su espalda—. Será mejor que te quites esto antes de enfermar. ¿Quieres que pida un baño? No sé si esta posada dispondrá de ese servicio…


    —Creo que nos las podremos apañar con esas mantas. —Señaló hacia la cama con la barbilla. 


    Asher asintió sin quitarle ojo de encima. 


    Ahora que estaba empapada, le llegaban tiernos recuerdos que parecían haber tenido lugar años atrás, como cuando Maisie pensó que se ahogaba en un lago donde hacía pie y tuvo que acudir en su rescate. Aquella fue la primera vez que tuvo que luchar contra la insidiosa voz que le decía que estaba ante un bocadito delicioso. Después la abrazó en la bañera de los granjeros, y entonces fue consciente de que, en efecto, era encantadora, pero también dulce y sensible.


    Guiado por un ramalazo de ternura, no lo pensó y la tomó entre sus brazos. Apoyó la mejilla sobre su coronilla y cerró los ojos.


    —No es poco lo que nos ha pasado en todo este tiempo, ¿verdad? —musitó, nostálgico.


    —¿A qué viene…? —Se interrumpió para entregarse al abrazo, Asher no supo si con resignación o con timidez, disimulando que eso era justo lo que quería—. Sí, supongo que sí, pero insisto en que lo que ha pasado hace un rato no estaba relacionado con nosotros. No sé cómo has podido pensar, aunque fuera por un segundo, que te abandonaría sin más. Es como si insistieras en pensar lo peor de mí cuando jamás te he dado razones para que me vigiles con recelo. ¡Pareces empeñado en no conocerme en absoluto!


    —Mi actitud contigo no es el resultado de tu carácter, Maisie, sino de mis propios demonios. Ya te he dicho que… —Suspiró y la apretó más fuerte; tanto que dejó de temblar de frío—. Claro que te conozco. Eres la clase de mujer que tiene el valor de apretar un gatillo en una situación adversa y arrepentirse lo justo y necesario porque es lo bastante lista para saber qué le conviene, quién es el bueno y quién es el malo…, pero también suficientemente bondadosa, y quizá temeraria, como para ver con buenos ojos a un hombre con la leyenda de Salazar Zachrey, y después de un solo baile. Sé que eres capaz de conducir un carruaje hacia la salvación, o de intentarlo antes de estrellarte; que no te ruborizas cuando compartes un baño y una cama con un desconocido, pero aun así sigues sin perder la inocencia que caracteriza a las buenas personas; que eres impulsiva, pero que si no lo fueras, también acabarías diciendo lo que piensas porque no sabes mentir y tampoco te interesa aprender. Así es como ven la vida quienes poseen un fuerte sentido de la justicia, supongo. Sé que antepones el bienestar de tus seres queridos al tuyo propio, que amas sin reservas, pero porque tu corazón elige sabiamente. Ahora bien: tampoco permites que te pisoteen. Eres valiente a todas horas. Lo has sido incluso cuando aceptabas dormir conmigo sabiendo que al día siguiente te defraudaría otra vez. —Besó su coronilla con cariño—. Por eso… Por todo eso… —Se separó con un nudo de angustia en la garganta que se intensificó cuando cruzaron miradas. Maisie no pestañeaba, como si temiera perderse alguna palabra—. Por todo eso me he enamorado de ti como un imbécil, pero empiezo a pensar que es la mejor decisión que no he tomado en mi vida. Porque créeme… No lo elegí. Literalmente te caíste en mi regazo.


    »Perdóname por no haberlo demostrado de la mejor manera —le rogó, cubriendo sus mejillas con las manos—. Y no lo hagas por mí si ahora mismo no sientes que lo merezca; hazlo porque posees un corazón generoso y te apiadas de mis pobres sentimientos.


    —El victimismo no te va a sacar de esta —farfulló con el ceño fruncido, pero el hecho de que agachara la cabeza y se hubiera ruborizado era una buena señal.


    —¿Qué puedo hacer? —preguntó, angustiado—. ¿Qué quieres que haga, Izzy? Dímelo y yo lo haré.


    Ella volvió a alzar la mirada para sondearlo con interés y un justo recelo.


    —¿Cualquier cosa?


    —Cualquier cosa.


    No sabía qué esperar viniendo de una mujer a la que no le importaban las joyas o los vestidos caros, que no era tan vengativa como para exigir un sacrificio mayor o incluso una libra de su carne. Aun así, le sorprendió diciendo:


    —Quiero que vuelvas a Brighton y hagas las cosas como Dios manda —determinó con severidad—. Que le digas a la señorita Wilson todo lo que te has guardado, porque es obvio que, por una razón o por otra, te hizo daño, y que repitas lo mismo con ese amigo al que dejaste atrás. 


    —Maisie… —Tragó saliva—. Volviendo a Brighton y sacando esa conversación estaría abriendo una herida que ellos ni siquiera saben que está ahí… O que estuvo ahí, mejor dicho. No llegué a expresar lo que pensé, ni lo que…


    —Pues ya va siendo hora —le cortó con determinación—. Y quiero también que, cuando te encuentres con tus primos en alguna parte, les dejes claro que están podridos por dentro y que, como vuelvan a dirigirse a ti, se las van a ver conmigo. ¡Y contigo! Pero sobre todo… —Se puso de puntillas y le rodeó el rostro con las manos para que le prestara toda su atención—. Sobre todo, Asher, quiero que empieces a entender que no eres la persona por la que te toman aquellos que no te respetan; eres la persona que merece el amor y la consideración que recibe de sus seres queridos, que es mucho, créeme. Lo he visto en Egerton. Lo he sentido yo. Es en eso en lo que debes regocijarte a partir de ahora si quieres que no te abandone de verdad, en el afecto que te profesan tus amigos y no en el desdén de quienes te dejaron atrás, que te aseguro que no es indicativo de lo que mereces, sino simplemente ley de vida. ¿O crees que eres la única persona a la que han rechazado o a la que el amor le ha dado la espalda?


    —A ratos lo he pensado —reconoció a regañadientes, tan concentrado en sus dulces ojos castaños y la paciencia que transmitía que ni siquiera logró recordar de quiénes estaban hablando; quiénes eran esas personas que supuestamente lo habían rechazado. En aquella habitación solo se respiraba la aceptación de Maisie Norton, lo único que le importaba en la vida.


    —Pero no puedes permitir que un pensamiento domine tu vida y determine la forma en la que te comportas. ¿Sabes? Una parte de mí estaba asustada por lo que el futuro pudiera depararle una vez nos casamos. Habían ocurrido tantas desgracias seguidas… Pero ahora que he cogido al toro por los cuernos, me siento poderosa y capaz de sobrevivir sin importar quién esté a mi lado. Aunque… —Tragó saliva—. Me gustaría que ese alguien fueras tú.


    —Me parece lo más razonable, dado que estás vinculada a mí de por vida —cabeceó, conteniendo la súbita emoción que lo había embargado—, y también me parece el gesto más bonito que podrías tener conmigo.


    —¿Eso crees? Porque existen un sinfín de gestos bonitos que podría tener contigo… —Se tiró de la manga empapada—, pero todos ellos implican que te deshagas de este… —Torció la boca al ver que le costaba bajarse el escote por culpa de la humedad—. De este maldito vestido.


    Asher se inclinó hacia su rostro con una sonrisa bailando en los labios. Deslizó una mano por la espalda femenina para atraerla hacia sí y empezar a separar los corchetes.


    —Eso será un placer para mí, señora Norton.

  


  
     


    Capítulo 37
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    Aunque Asher le prometió a Maisie que viajaría a Brighton para zanjar de una vez por todas la historia con la señorita Wilson, que en realidad era la historia con Steven Hanigan, no decidieron regresar a Inglaterra enseguida. De hecho, y con la excusa de haberse reconciliado y de no haber disfrutado de una luna de miel como Dios mandaba, Asher propuso que se trasladaran a una coqueta casita de alquiler para pasar en Cardiff las dos semanas mínimas de vacaciones románticas. 


    Sin darse cuenta, su período de descanso pasó a constar de cinco meses consecutivos, de los cuales pasaron en torno a cuatro y medio metidos en la cama. No solo porque ese fuera el objetivo principal de las lunas de miel, sino porque el clima en Gales dejaba incluso más que desear que el de su país de origen.


    Tomaron esta decisión después de que la propia Emma insinuara que Cardiff era un lugar precioso, y que ya que habían realizado el viaje, deberían quedarse por allí conociendo los pueblos de los alrededores. Maisie estaba dispuesta a mudarse con ella a Worthing hasta que se recuperara, pero Emma se mostró tajante: iba a llevar el luto a su manera, y tenía planes de futuro que trazar. Planes que necesitaba tramar a solas, con la cabeza fría y sin distracciones.


    —Además, y sin ánimo de ofender —había agregado con una sonrisa frágil—, no sois la mejor compañía ahora mismo. Teneros revoloteando a mi alrededor, envueltos en vuestra nube de perfecto amor conyugal, no es lo que más me apetece. 


    —No me importa mandar a Asher a Londres —se había apresurado a decir ella, ganándose un ceño fruncido de parte del aludido. Pero no consiguió dar su brazo a torcer, y aun sabiendo que se sentiría culpable los primeros días a pesar de haber obligado a Emma a prometerle que escribiría para dar a conocer su estado de ánimo, decidió quedarse. 


    Una mujer tenía derecho a ser egoísta de vez en cuando.


    Cinco meses después de una larga luna de miel que no habían notificado a absolutamente nadie —detalle que Asher temía que le costara la reputación en la capital, o que se publicara su defunción en una esquina de The Times—, pusieron rumbo a Brighton. Maisie había decidido que no podía seguir posponiendo lo inevitable, y a fin de quitarse la tarea de encima, él había estado de acuerdo en abordar el asunto lo antes posible. 


    Ahora que estaban entrando en el pueblo, del que la última vez salió escaldado, ya no estaba tan seguro de que hubiera sido la mejor decisión. Se consolaba pensando que no habría podido convencer a Maisie de levantarle el castigo, y no por falta de intentos, porque había agotado todas sus ideas planteando alternativas.


    —¿Hoy es domingo? —le preguntó ella de repente, observando el paisaje al otro lado de la ventanilla.


    —No, ¿por qué?


    —Eso mismo pensaba yo —murmuró para sí misma—. Porque parece que todo el pueblo se haya puesto de acuerdo para ir a la iglesia hoy. No sabía que fueran cristianos tan entregados a la causa anglicana. No como para asistir al servicio matinal de un… martes, si no recuerdo mal. ¿O se trata de un funeral? —Maisie entornó los ojos para ver más allá—. Todo el mundo viste prendas oscuras.


    Asher apoyó la mano en la nuca femenina para retirarla suavemente de la ventanilla. Así, él mismo pudo confirmar que una cantidad desmesurada de brightonianos entraba por el portón principal. 


    —No son cristianos en absoluto entregados, te lo aseguro. Quien puede, se salta la misa. El párroco es un hombre de los que ya no quedan, pero puedo dar fe de que después de un sermón suyo, uno sale de la iglesia tambaleándose. —Se calló en cuanto el carruaje pasó por delante de un hombre que se dirigía con determinación en el mismo sentido—. ¡Tom, detente un momento! —Esperó a que el carruaje frenara para abrir la portezuela y esperar a que el ciudadano avanzara hasta quedar a su altura—. Oiga, disculpe… ¿Podría decirme qué es lo que está pasando? ¿Por qué hay tanta gente congregada en la iglesia?


    —Se va a celebrar la misa en honor de Asher Norton —le contestó el residente—. Yo no conocí al tipo, pero por lo visto era un buen hombre. —Asintió para sí mismo, como si le diera su visto bueno—. Muy querido por la zona, sí, señor.


    —¿Misa en su honor? —Pestañeó sin dar crédito—. ¿Por qué?


    —Por su fallecimiento, claro está. Yo no sé mucho más, pero está más que invitado a asomarse a la iglesia. En casa de Dios hay sitio para todo el mundo. —Se dio un toquecito en el sombrero de ala ancha y siguió su camino, dejando a Asher absolutamente patidifuso. 


    Enseguida se giró hacia Maisie.


    —Te aseguro que esto no tiene nada que ver con lo de Percy —le adelantó, levantando las dos manos—. Yo no he usurpado la identidad de ningún muerto. 


    Ella, a la que ni se le había ocurrido esa posibilidad, demostró su perplejidad de otra manera. En cuanto asimiló las palabras del ciudadano, rompió a reír a mandíbula batiente.


    —¿Qué es lo que te hace tanta gracia de que me hayan matado? —se quejó él, aunque su expresión se suavizó al ver que se le saltaban las lágrimas de hilaridad.


    —¡Nada! ¡Es solo que es tan…! Me había imaginado diferentes tipos de bienvenida, pero esta no figuraba en el plan. No se me ocurriría algo tan descabellado ni en mil años. ¿A qué esperamos? —Lo agarró de la muñeca y lo sacudió—. ¡Dile al cochero que se ponga en marcha! Quiero saber qué es lo que te ha matado.


    —Eso es obvio. He muerto de amor por ti —bromeó él. Se ganó una mueca exasperada de parte de Maisie.


    Más curioso que confundido, Asher golpeó el techo del carruaje y pidió que se acercara más a la puerta de la iglesia. A esas alturas, el resto de los congregados se habían internado en el edificio y distribuido en los asientos. 


    ¿Quién habría corrido el rumor de que había muerto? ¿Hasta dónde habría llegado? Y, sobre todo, ¿cómo le habría sentado a quienes lo conocieron?, ¿a Bollinger, al matrimonio Hanigan, al señor Corbyn?


    No tuvo que soportar la duda por mucho tiempo, porque después de conseguir desatascar el vestido de Maisie, que había tenido a bien engancharse con la portezuela del carruaje justo en ese momento, entraron a tiempo para no perderse el discurso lacrimógeno de un Hanigan al que Asher no recordaba haber visto tan desmejorado. 


    En un principio nadie se dio cuenta de la interrupción. Ni siquiera su viejo amigo, que lanzaba vistazos nerviosos al papel que sujetaba entre los dedos. 


    Aprovechó esa ventaja para ir acercándose con lentitud, atraído por la curiosidad.


    —Yo… —Observó que tragaba saliva—. No se me dan bien las palabras. Sobre todo en momentos clave como este. No obstante, si alguien merece un esfuerzo, ese es mi… —Se le quebró la voz, pero se obligó a recomponerse y clavar una mirada solemne al frente— mi amigo Asher Norton. Algunos lo conoceréis como un hermano cariñoso y atento; otros, como un primo insoportablemente perfecto. Hasta quienes no lo trataron demasiado habrán dicho esta mañana: «Voy a ir al funeral del amigo bueno del conde de Bollinger». Como es natural, el amigo malo, el imbécil, sería yo. —Hizo una pausa para tomar aire. Lo expulsó entre dientes con una sonrisa incrédula—. Dios santo, jamás pensé que diría eso: el funeral del amigo bueno del conde de Bollinger. El funeral de Asher. No me lo puedo creer.


    Hanigan se frotó la cara con una mano temblorosa. Con la otra apoyaba todo el peso sobre el atril que exponía la Biblia.


    —Vaya —musitó Maisie a su lado, mirándolo con la ceja enarcada—. Parece que tu amigo te aprecia de veras. Qué mala fama le has dado con eso de que te robó a la mujer. A simple vista no parece capaz de algo así.


    —A simple vista no parece muchas cosas, me temo, pero te aseguro que no es la mejor persona que has tenido el gusto de conocer —le contestó en voz baja, mirándola de soslayo. Después de suspirar, agregó—: Tampoco es la peor, claro está. Tiene sus momentos. 


    —Hay muchas cosas que me habría gustado decirle. Preguntarle, mejor dicho. Siempre le he dado por sentado, y en los últimos meses me he dado cuenta de lo imprescindibles que eran sus consejos y divertidos sermones. Sí, me gustaría que viera que ahora tengo un propósito vital que me obliga a levantarme antes del mediodía y al que quiero con locura —confesó, mirando a quien supuso que sería su esposa con ternura. No alcanzaba a verla: con toda seguridad estaría sentada en la primera fila, un detalle que se le antojó cuanto menos hipócrita—, y me encantaría que me diera su opinión sobre el pabellón que me estoy preocupando de rehabilitar. Pero sobre todo me gustaría que supiera que su prudencia y su irritante tendencia a anteponer la felicidad ajena a la propia ha garantizado mi felicidad.


    —Desde luego que tiene sus momentos —confirmó Maisie, emocionada—, y yo diría que con este se ha coronado. ¿No vas a salvarlo de su sufrimiento? Por Dios, Asher, el hombre está al borde de la apoplejía.


    —Parece que causo toda una impresión en la vida de quienes me quieren —susurró cerca de su oído. Sonrió con picardía al verla estremecerse, y acto seguido dio un paso al frente para poner fin a la agonía del que fuera su amigo—. Eso es muy bonito, Hanigan —proclamó en voz alta—, pero podías habérmelo dicho en privado y no delante de tanta gente. Creo que los sentimentalismos pueden resultar muy violentos en ciertas situaciones sociales.


    —Dios santo, ahora incluso escucho su voz —balbuceaba Hanigan, paralizado. Sacudió la cabeza, presionándose la sien con los nudillos crispados. Fue el único que no reaccionó levantando la mirada o girándose abruptamente hacia la puerta de acceso. 


    Asher le lanzó una mirada exasperada a Maisie. 


    —¿Ves a lo que me refiero? —inquirió en voz baja—. A simple vista tampoco parece un tarado. —La situación se le antojó tan rocambolesca que no pudo evitar sonreír. Las cosquillas de la risa le picaban en el estómago. Alzó el tono para exclamar—: ¡Escuchas mi voz porque te estoy hablando, idiota!


    Hanigan clavó la vista en él con el gesto torcido por el dolor.


    —¡Ahora hasta lo veo como si lo tuviera delante! 


    A esas alturas, todos los que habían tratado con él en algún momento ya se habían puesto en pie, entre anonadados y risueños. Se levantaron algunas risas de alivio, algunos prorrumpieron en aplausos, y hubo incluso quien se desmayó. 


    Sin otro remedio que aceptar que era el protagonista de la escena, Asher se dirigió al altar seguido de Maisie. En el camino saludó a los conocidos, que, por lo visto, se habían tomado su muerte como una verdadera desgracia. No había pasado más que parte del verano en Brighton, pero parecía que había marcado unas cuantas vidas: los niños del orfanato al que iba a ayudar prácticamente a diario estaban moqueando por el susto de haberlo perdido, la pastelera a la que solía darle conversación por gusto se reía de alegría, y algunos jornaleros a los que dio consejo legal sonreían con aprobación. 


    Maisie se aferró a su brazo con timidez y le guiñó un ojo. Ni siquiera tuvo que hablar para que él comprendiera lo que quería decirle: «¿Ves como quien te quiere, lo hace bien? ¿Y ves como no son cuatro gatos?».


    Incluso sus primos habían acudido a la misa en su honor, lo que le pareció de un descaro insoportable, pero también le alivió. Siempre se había preguntado si le odiaban lo suficiente como para leer la noticia de su muerte e ignorarla sin miramientos. 


    Ahora tenía la certeza de que no. No era despreciado hasta ese punto. 


    —Solo para que me quede claro —añadió Maisie en voz baja, tan nerviosa por lo que estaba sucediendo que necesitaba darle un toque de humor. Si ya la había impresionado la idea de que le presentara a Hanigan, a la esposa de este (a la que no podía dejar de guardarle cierto recelo) y al conde de Bollinger, aquella bienvenida estaba sobrepasando sus habilidades para relacionarse—. Si estamos en tu funeral, ¿eso significa que me he quedado viuda?


    —Ni lo sueñes, preciosa —replicó en voz baja, y tuvo que contenerse para no darle un mordisco en el lóbulo de la oreja—. Aún no he acabado contigo. De hecho, acabamos de empezar.


    Un segundo después estaba en el altar. No podía seguir posponiendo el momento de la verdad. Le tocaba cumplir con su deber de caballero sin título, de hombre generoso, de milagro divino; al menos, los asistentes lo estaban mirando como si fuera un santo. A eso había quedado reducido en más de una ocasión. Pensó que más le valía mantener la pose en público, si bien nada le apetecía menos, y palmeó la espalda del paralizado Hanigan, le dijo que lo perdonaba, y esperó a gozar de relativa intimidad para hacer lo que había ido a cumplir: la promesa de sincerarse.
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    Una comitiva de ciudadanos escoltó a Asher a su salida de la iglesia. Muchos se atrevieron a cerrarle el paso e invadir su espacio para darle abrazos sentidos y explicarle por qué habían lamentado tanto su presunta muerte: por los favores que les prestó, por ser tan atento y servicial, por apañarles una divertida noche de cartas en la taberna… 


    Asher se sentía abrumado por el cariño que estaba recibiendo. A duras penas daba crédito. Pero por encima de todas las reacciones que en el fondo cabían esperar —las gentes de Brighton eran encantadoras, al fin y al cabo—, la que le dejó fuera de eje fue la de los primos.


    No vio venir el enorme corpachón de Simon Mount, que además de temblar y estar a punto de romper en llanto, sudaba como resultado de los nervios. Se echó a los brazos de Asher igual que una dama en apuros y lo estrechó con una fuerza tal que por un momento se preguntó si no habría soñado todo el desdén que le había dirigido a lo largo de los años; si no se habría inventado su mutua enemistad. Ningún hombre que detestara a otro tendría la desfachatez o la hipocresía de mostrarse aliviado al saberlo vivo. Ni siquiera uno que, por definición, era un descarado de padre y muy señor mío.


    —Dios santo, Asher. —Simon le palpaba los hombros y los costados para cerciorarse de que estaba de una pieza—. Nunca pensé que diría esto, pero cuánto me alegro de verte, muchacho. —Por lo visto, Simon había nacido ya adulto, porque llevaba toda la vida refiriéndose al resto de sus conocidos, queridos o no, con esa muletilla condescendiente: «muchacho»—. No sabes lo triste que se presentaba el futuro sin un querido primo al que atormentar. 


    Se las arregló para sonar incluso afectuoso. 


    La desorientación de Asher solo iba en aumento.


    —Ni que lo digas —apostilló Edgar Gresham, que apareció por detrás de Simon con la primera media sonrisa sincera que había dado a conocer en años. Él no era tan efusivo como el pelirrojo; reservaba sus carantoñas para las mujeres, así que se limitó a palmearle el hombro al resucitado—. Habría sido justo lo que te habría faltado, palmarla antes de los treinta para convertirte en la figura del mártir que llevas toda tu vida persiguiendo.


    —Entonces sí que habrías resultado insoportable —concluyó Casey, de pie a tres metros de la escena. Parecía que necesitara mantener las distancias con todo el mundo, permanecer a salvo en su pequeño rincón, donde ni siquiera tuviera que compartir el mismo aire. No obstante, ya de lejos se apreciaba cierto alivio en Casey—. Por comparación contigo, nos habríamos convertido en esbirros del diablo.


    —¿De qué demonios estáis hablando? —gruñó Asher, que no pudo soportarlo más. Estaba abrumado por la cantidad de atención, pero había topado su autocontrol escuchando aquella sarta de hipocresías—. Me imagino que habéis viajado hasta aquí porque nadie os habría perdonado que hubierais tenido la desfachatez de ignorar el entierro de un familiar, aunque fuera político. Hasta Simon tiene una reputación que mantener. —Este se rio con resignación, aceptando el insulto implícito—. Pero que me vengáis con monsergas de este calibre es francamente absurdo.


    —¿Qué monsergas? —inquirió Edgar, perplejo.


    Asher abarcó el cuadrante que ocupaban cerca de la plaza central de Brighton con un gesto ambiguo. Se cuidaba de hablar en un tono lo bastante alto para que le escucharan los primos, mas no el resto de la comitiva.


    —Las palabras afectuosas. Me consta que a veces un hombre solo tiene que morirse para que le dediquen cierta atención o le reconozcan que fue un buen tipo, pero de vosotros no pienso aceptar un halago a estas alturas. Lleváis toda la vida siendo unos miserables. Al menos sed lo bastante constantes para mantener vuestras actitudes también ahora, en mi supuesta muerte.


    Asher no supo qué le molestó más, si que se hicieran los sorprendidos mirándose entre ellos o haber cometido el error de exponer su vulnerabilidad ante sus mayores enemigos. Esas cuatro frases eran carne de cañón para las burlas de los veinte años venideros.


    —Por el amor de Dios, Asher… No te habrás tomado en serio nuestras bromas, ¿no? —inquirió Edgar, cruzado de brazos frente a él—. Te tengo por el listo de la familia. No puedes decepcionarme ahora.


    —¿Que si no me las he tomado en…? Estás de guasa, ¿verdad? Vuestra crueldad hacia mí no conoce límites —contestó sin expresar ninguna emoción, tan solo constatando una verdad irrefutable.


    —¿Hacia ti? —repitió Casey, limitando su asombro a un levantamiento de cejas—. Siento si esto te rompe el corazón, porque me consta que hay quienes se toman muy a pecho que un hombre diversifique sus afectos entre varios sujetos, pero yo acostumbro a dirigir mi crueldad hacia todo el mundo; no eres el único afortunado. Así es como soy. —Encogió un hombro, abandonado por un instante su pose diplomática—. Pensé que a estas alturas de la historia sabrías que la gente como género plural no es mi compañía preferida y no puedo evitar actuar de acuerdo a cómo me hace sentir.


    Asher abrió la boca para replicar, pero en el caso de Casey era cierto. Era frío y brutalmente sincero con quien tuviera la mala idea de tropezar en su camino y no dirigirle el trato que él consideraba aceptable. Edgar solía contar que Casey había sido amable una vez en su vida: cuando le retaron a fingirlo durante un día, y solo porque no podía resistirse a un desafío. Simon recordaba el reto en cuestión doblado de la risa, asegurando que, con cada cortesía que le obligaban a reproducir, se escuchaba el rechinar de los dientes de Casey como una inquietante música de fondo.


    Aun así…


    —Por Dios, Asher, solo estábamos siendo traviesos —se defendió Edgar—. Es probable que de niños nos gustara atormentarte porque nos carcomían los celos; eras el único al que Marriott no sentaba sobre sus rodillas para azotar hasta el hartazgo. Pero hace mucho tiempo desde que nuestras mofas no tienen otro fin que demostrarte la camaradería que existe entre nosotros.


    —¿Camaradería? —repitió, anonadado. 


    Buscó con la mirada a Maisie, que se había perdido en el gentío. Connie, la dueña de la afamada pastelería del pueblo, se había enganchado a su brazo para exigir todo género de detalles sobre la boda. 


    En cuanto hicieron contacto visual, ella se envaró, como si comprendiera a simple vista lo que estaba sucediendo.


    —Somos hombres, Asher, y prácticamente hermanos —le recordó Simon, dándole palmaditas en el brazo. Por primera vez, Asher no lo interpretó como una burla condescendiente, sino como lo que era: un gesto cariñoso—. No pretenderás que nos mandemos cartas de amor y nos citemos en las salitas de estar para preguntarnos en tono empalagoso si queremos otro chorrito de miel con el té. ¿Es que no has visto cómo nos tratamos Edgar y yo? ¿De veras te crees que a ese idiota, o al otro que ves ahí, le hago la corte o se la he hecho alguna vez?


    Asher fue a replicar que Simon y Edgar siempre habían sido uña y carne. Bastaba con verlos, dándose codazos y riéndose a carcajadas día y noche. Cada vez que se encontraban, parecían rejuvenecer veinte años y volver a ser los adolescentes que encajaron como dos piezas de un puzle perdido en cuanto fueron presentados. Pero era cierto que si se deshacía de sus prejuicios hacia ellos, de la envidia malsana que había sentido toda la vida hacia su relación, se percataba de que los términos en los que se hablaban no eran mucho más halagadores. 


    Simon y Edgar dedicaban el día a insultarse. Edgar incluso le había apodado «mamón», apelativo que rimaba con su nombre y con el que Simon se reía como el que más.


    De pronto sintió que la realidad se le venía encima, y se sonrojó, abochornado. ¿Se había imaginado los desprecios de los primos? ¿O simplemente él los había interpretado como tal cuando no tenían el objetivo de acabar con su amor propio? 


    —¿Y qué hay de Casey?


    —De Casey nos burlamos en la medida en que lo permite. —Edgar se encogió de hombros con su elegancia natural—. Ya ves que es más difícil cuadrar una cita con él que con el zar de Rusia, pero justamente por estar tan solicitado, uno dispone de un año entero para practicar la pullita que le va a dirigir en cuanto nos encontremos. Simon y yo competimos por ver cuál de los dos consigue enfurecer a Casey antes.


    —Hasta el momento no hemos ganado ninguno —se lamentó Simon.


    —¿Y Chadwick? —insistió Asher—. ¿También os mofáis de él con «camaradería»?


    —No, de Chadwick solo nos defendemos. Ese cabrón es cruel como él solo —bufó Simon. 


    Por si acaso lo hubiera escuchado, echó una ojeada por encima del hombro para comprobar que no andaba cerca. Una vez los primos se retiraron para sonreír con ironía ante la escena, Asher observó qué les había divertido tanto: Chadwick, mosqueado por tener que demostrar una mínima humanidad, cargaba en brazos a una desmayada lady Bainbridge.


    Un ramalazo de ternura impulsó a Asher hacia ella, hacia su hermanastra Siobhan. Cayó entonces en la cuenta de que el asunto de Earl Marston y de Calvin Percy, por no mencionar su matrimonio con Maisie, le había tenido tan ocupado que se había olvidado de responder las cartas que se enviaban religiosamente. Lo más probable era que las misivas de Siobhan las hubiera seguido recibiendo el señor Ralston, el viejo que le alquilaba una habitación en una zona frecuentada por trabajadores decentes del West End. 


    Teniendo en cuenta lo sensible que era, no le extrañaba que hubiera sufrido su muerte y la impresión de saberlo vivo hubiera podido con sus fuerzas.


    —Toma, sujétala tú —soltó Chadwick, apresurándose a ponerle a la mujer sobre los brazos a Asher. Estaba tan turbado que ni siquiera su impasibilidad aristocrática lograba disimularlo. Evitaba mirarla, quizá por convicción. No era ningún misterio que, de todos sus familiares, directos o políticos, Siobhan era la que más odio recibía de Chadwick, quien, entre otras lindezas, la llamaba «lady Pueblerina» por su origen irlandés—. No sé por qué diablos no la ha acompañado su condenado marido. Yo no tengo por qué atender a una maldita dama en apuros.


    —Caray, esos son muchos juramentos en una sola oración, Chadwick —apostilló Edgar, sonriendo sabedor—, y eso que acabamos de salir de la iglesia.


    —Y todos aquí sabemos que Siobhan viaja sola porque su marido está postrado en la cama otra vez —agregó Casey, quien aún conservaba un mínimo de dignidad y sabía sobre quién estaba permitido blasfemar y sobre quién constituía una atrocidad.  


    —Pues un viaje inútil que se ha ahorrado —espetó Chadwick.


    —Menudos humos… ¿Es que algo te ha incomodado? —se burló Simon. En aquella mofa pronunciada con una sorna inocente, Asher reconoció el tono en el que tanto Mount como el resto de los primos se dirigían a él: con ningún otro objetivo que pincharle sin hacerle sangre. 


    —Me incomoda trasladarme a un pueblucho de pacotilla para velar a un hombre por mera educación, y que el susodicho no tenga ni la decencia de estar muerto —gruñó en voz alta. Algunos de los ciudadanos le escucharon y no contuvieron su rechazo, lanzándole miradas que se debatían entre el pasmo y el horror. Ninguna tan intensa como la que Chadwick le dirigió a Asher, sin embargo. Nada le enfurecía tanto como verse obligado a compartir espacio con Siobhan—. La próxima vez que reciba una nota sobre su trágica muerte, mandaré un médico forense a dondequiera que estés para que se cerciore de que te mataron en condiciones. 


    Sin mediar palabra, dio media vuelta y se marchó. 


    —¿Ves? —Simon lo señaló con un gesto de barbilla—. Es simple y llanamente cruel. ¿A qué clase de bestia le molestaría atender a una desmayada Shiv? —Meneó la cabeza. Sus ojos, al igual que los del resto, se iluminaron al posar la mirada en la pálida pelirroja—. Es un encanto de criatura… Deja que la coja en brazos. La llevaré a la habitación que he alquilado en El Ganso para que descanse, y le dejaré una nota sobre tu paradero y situación para que vaya a verte cuando despierte —decidió, mirando a Asher. Este permitió que tomara a la joven y emprendiera la marcha, no sin antes guiñarle un ojo—. Me alegro de que estés en condiciones para nuevos asaltos. Si me faltara un primo hermano, yo no sería el mismo.


    Asher se quedó donde estaba con la sensación de haber sido víctima de una broma macabra, sin sentir las puntas de los dedos. Observó que Edgar optaba por acompañar a Simon y que Casey se desvanecía en el aire en un abrir y cerrar de ojos, uno de sus tantos trucos bajo la manga. 


    Sabía que no habría recibido una disculpa por parte de los primos jamás. Era una ley no escrita que Marriott, menos dado aún a admitir que había cometido un error, les había dejado en herencia junto con otros defectos más viciados de la cuenta. Sin embargo, también era impensable que un protegido de lord Francis Waldorf se tomara la molestia de justificarse cuando recibía una acusación. Lo más habitual era que se burlaran de las inquietudes de la víctima. Pero en esta ocasión, Asher había visto recompensado su salto al vacío con una explicación, y se sorprendió alegrándose por primera vez en su vida de haberse topado con los primos.


    Ahora bien: eso no significaba que fuera a perdonar sus afrentas. 


    Estaban locos si pensaban que Asher era misericordioso hasta ese punto.


     

  


  
     


    Capítulo 39


    [image: ]


    Un rato más tarde, después de haber celebrado su resurrección en la pastelería del pueblo, Asher podía decir que no le extrañaba que le hubieran tomado por muerto. Por lo visto, al no tener noticias suyas —a excepción de la nota que le dejó lamentando no poder asistir a su boda por razones que optó por no especificar para tener la fiesta en paz—, Hanigan decidió contratar al mejor detective de la capital para seguirle la pista. Al poco tiempo de comenzar su investigación, el susodicho, de nombre Jonas Ackerman, se había topado con un cadáver desfigurado que llevaba encima el reloj de oro que lord Marriott le legó. 


    Si bien el detective había llevado a cabo un meticuloso proceso para reconstruir sus pasos desde la precipitada salida de Brighton, Hanigan había saboteado la investigación de diversas formas sin apenas darse cuenta.


    —¡No estabas en tu casa! —se había quejado.


    —Porque recibí en herencia la mansión de mi tío en Berkeley Square y me mudé allí. Desconozco las razones por las que no te dijeron a dónde me había ido. Supongo que, tal y como no dejaba de repetirme el señor Ralston, le venía de perlas para el negocio repetir que un notable abogado seguía alquilando una de sus habitaciones.


    —¿Y cómo explicas que ninguno de tus amigos te hubiera visto el pelo en meses?


    —¿A qué amigos les preguntaste? —Asher tuvo que entornar los ojos con sospecha—. Lamento tener que decirte esto, Hanigan, pero no te he presentado a todas las personas que conozco y con las que me codeo habitualmente. Podrías haberte pasado por mi despacho.


    —¡Lo hice! —se ofendió—. ¡Me dijeron que no aceptabas un caso desde hacía meses, y que no se te había visto por el barrio en largo tiempo!


    —Estaba ocupándome de otros asuntos, es cierto. 


    Y su secretaria irlandesa detestaba a Hanigan, pensó, si bien prefirió no mencionarlo. No le habría extrañado en absoluto que la muchacha le hubiera dado con la puerta en las narices después de soltarle que Asher Norton se había mudado al África Occidental cuando solo había trasladado su residencia a Berkeley Square. 


    Razones no le faltaban. Hanigan llevaba toda la vida empecinado en que la señorita Ailis Ladlaw estaba profundamente enamorada de él. Cuando Asher trataba de hacerle entrar en razón recordándole que, cada vez que hablaba, la muchacha se tomaba la descarada licencia de bizquear —con el resto de los clientes o visitas era eficiente y encantadora dentro de los márgenes de su carácter… complicado—, Hanigan aireaba la mano y alegaba que solo intentaba disimular sus sentimientos manteniendo una impostada actitud desdeñosa. 


    La dura realidad era que la señorita Ladlaw le tenía en muy baja consideración por motivos de lo más razonables. «¿Cómo es posible que haya personas en este mundo que deben contravenir su naturaleza y prácticamente huir de sus hogares para ostentar un empleo decente, como es el caso de cuantas mujeres conozco, y que ese idiota, que tiene todas las facilidades imaginables para triunfar, sea un holgazán? ¿Y qué es eso de lo que se enorgullece tanto, que se pasea con una capa de arrogancia que podría barrer las calles? ¡Y me llamo Ailis, no Aileen! ¿Quién se ha creído que es para tutearme, de todos modos?», solía repetirle en cuanto Hanigan cruzaba la puerta. A menudo ni siquiera esperaba a que tuviera un pie en la acera. No importaba cuántas veces le repitiera en tono cansino que debía vigilar su tono al hablar de un antiguo compañero de la universidad. Ella necesitaba desahogarse después de cada visita. Aunque, a decir verdad, tampoco importaba cuántas veces le repitiera que no podía tratar a los clientes obtusos con condescendencia, ni lanzar miradas hostiles a los que eran culpables de los cargos que les achacaban.


    En cualquier caso, Asher defendía a Hanigan más por costumbre que por convicción. Por eso, en el preciso momento en que, a su regreso de Gretna Green, la señorita Ladlaw empezó su retahíla de insultos contra él y observó que su jefe no decía nada, decidió interpretarlo como que estaban disgustados y tomar cartas en el asunto. 


    —La cuestión es… —insistió Hanigan, reclinándose contra el estrecho asiento de las mesitas de Connie’s Delicatessen. En el local vacío, su voz resonaba con eco. Sobre todo ahora que arrastraba las letras por culpa de una inoportuna borrachera. Asher, sabiendo lo que venía, se había mantenido sobrio—. ¿Por qué no me escribiste?


    Asher enarcó una ceja y procuró mantener la sonrisa perpleja en los labios. La costumbre de ocultar su verdadero sentir solía instarle a componer una mueca afable, pero esa vez no lo permitiría. No estaba allí para complacer a nadie más que a sí mismo, y en todo caso, a Maisie.


    —Tú tampoco lo hiciste, ¿me equivoco? Solo tres meses después, que es lo que tardaste en darte cuenta de que no había ni rastro de tu buen amigo.


    —No, no te escribí, pero por razones de peso. No acudiste a mi boda, uno de los días más importantes de mi vida y, sobre todo, de la vida de Lilibeth. ¡Dejaste una nota críptica en el último momento! ¿No tengo acaso el derecho de sentirme ofendido?


    A Asher ni siquiera debería haberle sorprendido que, una vez superada la conmoción de haberlo creído muerto, esa fuera su queja. Agachó la cabeza, sonriendo anonadado, y se rascó el cuello antes de abrazar la cerveza a medio beber con la mano crispada.


    —¿No se te ocurre ningún motivo por el que no me hubiera interesado en lo más mínimo asistir a la ceremonia, Steven? —Raras veces lo llamaba por su nombre, y eso le sobresaltó. Asher, en cambio, estaba tan cansado por el viaje, la sorpresa y la fiesta posterior que ya ni siquiera tenía que esforzarse para decir lo que pensaba. La verdad fluía sin filtros—. Comprendo que la dicha matrimonial te haya nublado el juicio hasta el punto de olvidar la vida tal y como era antes de la señora Hanigan, porque yo mismo, como recién casado, comparto el sentimiento, pero sabes que las cosas estuvieron dispuestas de otra manera al principio. Lo recuerdas, ¿verdad?


    —¿Qué quieres decir? ¿Estás… molesto porque yo me casara con ella? —Hanigan cambió de postura en el asiento, de pronto incómodo. Su rostro era la viva imagen del desconcierto—. Pero… Pensaba que el asunto quedó zanjado. Lo hablamos en su día, y después… Lilibeth también se disculpó contigo. Incluso estuviste ayudándola a poner en regla el asunto de su herencia. 


    —Porque ante todo soy profesional en mi trabajo, y la vocación me impulsa a echarle una mano a quien lo necesita, sin importar la relación que me una a él. O a ella, en este caso. Sí, acepté vuestras disculpas porque no me quedaba otro remedio, porque no quería que se armara un alboroto y porque en el momento estaba tan… aturdido por el desarrollo de los acontecimientos que no lo llegué a asimilar del todo. Pero cuando lo hice, decidí que una disculpa no era suficiente.


    —¿Que no era…? —Hanigan se reclinó hacia atrás, mirándolo con pasmo y una creciente irritación que logró disimular en beneficio de mostrarse relativamente comprensivo—. Eso no se decide sin más.


    —Por supuesto que se decide sin más. Sobre todo cuando quienes se disculpan no sienten en lo más mínimo lo que hicieron, o no lo habrían hecho una, y otra, y otra, y otra, y otra vez a mis espaldas. Nada me unía a la señorita Wil… a la señora Hanigan, ni promesas de amor ni compromisos —se adelantó a aclarar antes de que se le ocurriera utilizarlo como excusa—, y por eso mismo no le guardo rencor, si bien preferiría no estar en su presencia. Ella no me debía lealtad de ninguna clase. Pero tú… Tú sabías que había interés involucrado por mi parte, y tu esposa fue la que me buscó a mí, no al revés. Comprenderás que un hombre se resienta cuando decide participar en el acercamiento de una mujer, llegando a tomárselo tan en serio como importante es el matrimonio, para luego descubrir que anda revolcándose con otro.


    —No hay necesidad de emplear ese vocabulario —gruñó Hanigan, al que le había cambiado la cara.


    —Tampoco había necesidad de que lo hicieras, por lo menos no sin antes comunicarme tus intenciones. Si tu historia de amor no suena tan romántica en mis labios es porque no lo fue para el que salió perjudicado. Y ni se te ocurra mentirme o intentar darme una fecha exacta de cuándo empezó el contacto físico —agregó al ver que abría la boca—. Ni te imaginas la cantidad de testigos que hubo de los besos que le robabas a costa de mi dignidad. 


    Hubo un tenso silencio que Hanigan se vio en la obligación de romper. 


    —¿Qué esperas que te diga? No lo pude evitar. 


    Asher apartó la mirada con una sonrisa desdeñosa. Cuando volvió a centrarse en él, vio que, con el cuerpo en tensión y sin pestañear, Hanigan esperaba averiguar si su réplica infantil de nueve palabras había logrado cambiar su opinión.


    —No te burles de mi inteligencia, te lo ruego —dijo en tono adusto—. Te conozco desde que tenías dieciocho años y sé de qué pie cojeas, entre otras cosas porque he sido el que te ha sacado las castañas del fuego todas y cada una de las veces que has tenido un problema. A lo mejor pensabas que en la universidad teníamos una relación de iguales porque, como hijo de aristócratas y canalla encantador, tú elevabas mi rango social y me protegías de mi familiares, pero te aseguro que lo que hacías en comparación con lo que yo sacrificaba para que aprobaras un año tras otro, llegando a engañar al rector para justificar tus ausencias a riesgo de que me expulsaran, no tiene color. 


    —¿Qué tiene que ver eso con…?


    —Está estrechamente relacionado —interrumpió, envalentonado—, porque esta conversación no versa sobre lo que yo pudiera sentir por la señora Hanigan, algo que a estas alturas ha quedado más que enterrado; trata de que llevo años hastiado con tu actitud, y lo sucedido hace seis meses fue la gota que colmó el vaso. Sabías que yo estaba interesado en ella, que soy un tipo serio y que no juego con las mujeres ni dirijo mis afectos a cualquiera, y te inventaste una ridícula historia sobre que, en el fondo, la joven estaba enamorada de ti y debías abrirme los ojos besuqueándola por los rincones y hablándole del espíritu sensible que ocultas bajo la apariencia de un holgazán, todo esto para librarte del cargo de conciencia a la hora de hacer lo que querías, cuando y como querías. Y lo peor de todo es que esperabas que me lo tomara como una simple travesura. Era con mi dignidad y con mi futuro con lo que estabas jugando, Steven, pero no espero que lo comprendas porque tú nunca has comprendido la importancia de los planes hasta ahora.


    Asher se calló en cuanto comprendió que se había excedido. No lamentaba el mensaje que acababa de trasladarle, solo la forma en que se lo había espetado. La fuerza del reproche había impulsado a Hanigan hacia atrás. Lo miraba con la cara desencajada, como si no reconociera al hombre que tenía delante. No le extrañaría que así fuera. Jamás le había hablado con franqueza.


    —No considero que seas una mala persona —continuó, viendo que Hanigan no encontraba las palabras—, pero has de reconocer que fuiste egoísta y que me pasaste por encima sin pensar en las consecuencias, convencido de que tu buen amigo Asher, ese tipo cordial y beatífico, te palmearía la espalda y te diría que no pasa nada. Lo creas o no, no hablo desde el rencor —le aseguró, alzando las manos—: expongo los hechos tal y como me los has ido sonsacando, como yo los viví, para que comprendas mi decisión. 


    »Has sido un buen compañero de juergas, tienes buen fondo y parece que el matrimonio te ha cambiado, algo de lo que me alegro. Me alegro de corazón, te lo aseguro. Pero nuestros caminos se separan aquí y ahora, Steven.


    Dicho aquello, soltó la cerveza y se levantó. Hanigan lo hizo a su vez a trompicones, buscando en su expresión algo que le dijera que solo bromeaba.


    —Norton… —empezó, pero el alcohol le impediría articular una defensa coherente en lo que Asher tardara en alcanzar la puerta. 


    Dudaba que hubiera podido echar por tierra sus argumentos estando en plena posesión de sus facultades. Asher había vivido lo suficiente para saber que, en algunos casos, lo único que se podía ofrecer para reparar el daño era un «lo siento». Y, a veces, esa disculpa no bastaba. 


    Lo razonable y óptimo para ambas partes era poner distancia.


    Asher le estrechó la mano. Fue un apretón más diplomático que sentido. A renglón seguido, empujó la puerta de Connie’s Delicatessen y salió con una agradable sensación de ligereza. 


    En algún momento, cuando se conocieron y aún no habían dispuesto con precisión qué papel interpretaría cada uno en la amistad desigual, había apreciado a Steven Hanigan. Por desgracia, esa amistad se había ido desgastando con el paso de los abusos, disfrazados de favores que cada vez eran más inasumibles; también porque a Asher siempre le había costado ver con buenos ojos la manera en que Hanigan conducía su vida o se dirigía a los demás, con una superioridad que por ser una mera fachada no dejaba de resultar desagradable para quienes no se quedaban el tiempo suficiente para descubrir que, en el fondo, su arrogancia no era peligrosa en modo alguno. 


    Sin embargo, ¿quién se quedaba? Prácticamente nadie, y Asher debía ir detrás de los ofendidos para disculparse en su nombre. Para pagar los platos rotos.  


    Maisie le estaba esperando donde le prometió: en el interior del carruaje ya orientado hacia el norte, a donde se dirigirían sin dilación en cuanto anunciara haber resuelto su cuenta pendiente. 


    Asher la saludó con un beso en la sien y le pasó el brazo por la cintura.


    —¿Y bien? —preguntó ella, expectante—. ¿Ha sido como esperabas?


    No, el día no había sido como esperaba en absoluto. Ni en mil años habría imaginado que sus primos le dedicarían palabras relativamente afectuosas —y por gusto, no porque obedecieran a una amenaza de muerte—, ni que se atrevería a decir en voz alta que no merecía ciertos tratos y que por eso cortaría amistades que de un tiempo a esa parte solo le habían causado dolores de cabeza. 


    No perdía de vista que aquello no habría sido posible sin la mujer que tenía a su lado.


    —No ha estado mal —reconoció, encogiéndose de hombros—, pero ya tenía ganas de regresar a casa.


    Maisie suspiró.


    —Pues aún nos queda un trayecto de unas cuantas horas.


    —Hablarás por ti —replicó él con una leve sonrisa. La estrechó contra su costado y agregó cerca de su oído—: Yo acabo de llegar.
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    Maisie bajó las escaleras principales cubriéndose la boca con la mano. La sonrisita sabedora del mayordomo, que esperaba en el recibidor, le dio a entender que había cazado su bostezo. No le quedó otro remedio que dejar caer el brazo con resignación. ¿Para qué fingir?


    A esas alturas ya había aceptado que el servicio lo sabía todo sobre la vida conyugal que llevaban los señores. Incluidas las razones por las que estaba tan cansada a las once y media de la mañana, una hora a la que las mujeres casadas ya habían desayunado, dado un paseo por Hyde Park, reorganizado el menú del día y respondido a las invitaciones de sus amistades. 


    Ella no era menos. Cuando se sentaba, también tenía cartas que responder, porque por fin contaba con un grupo de amistades. Phoebe Egerton en concreto la visitaba religiosamente, pero siempre a partir de la una y media, a sabiendas de que sus horarios de sueño se prolongaban más allá de lo aceptable después de la luna de miel. 


    Maisie había sido cuidadosa a la hora de elegir a sus amigas. Se había acercado a las que podían entenderla, pues Phoebe no solo se había casado por amor, sino que años después de su boda seguía permitiendo que se le pegaran las sábanas.


    —Gregory se levanta a las seis de la mañana ya llueva, nieve o truene y se va a atender sus obligaciones —le había contado en confidencia con una sonrisita suficiente—, pero a las diez y media ya ha terminado sus reuniones y vuelve conmigo al dormitorio para retomarlo donde lo hubiéramos dejado.


    —Qué horarios de sueño tan extraños tenéis los dos —había bromeado Maisie.


    Pensando en ello con diversión, y preguntándose con qué anécdotas la deleitaría aquella tarde, Maisie saltó el último escalón y fue a reunirse con el señor Hopkins. Se pudo imaginar que tenía noticias que darle cuando el criado le señaló con un aspaviento la caja que sostenía una de las criadas. 


    —Señora Norton, llegó usted tan tarde anoche que no quisimos importunarla, ni a usted ni al señor, con las cartas que han estado entrando en la casa. Ni con los regalos, claro —apostilló al ver que Maisie se acercaba con curiosidad para acariciar el lazo de seda púrpura con remates dorados. 


    Con los dedos, recorrió los bordes del paquete, duros y también suaves al tacto.


    —Parece muy caro.


    —Le aseguro que lo es —se le escapó a la entusiasta criada—. ¡Es de Lyndon Hallywell!


    Maisie se quedó pasmada al oír aquel nombre. 


    Había pensado en él alguna que otra vez durante los últimos meses, solo cuando se despertaba después de haber tenido pesadillas en las que Asher la abandonaba o volvía a adoptar aquel comportamiento errático que le juró —y lo cumplió— del que no haría gala nunca más. En esas noches, tristes hasta que un adormilado Asher le pasaba un brazo por encima, Maisie recordaba que el sastre la desairó por su «belleza de campo» y se ruborizaba furiosamente por una vergüenza que pensaba que jamás se iría. No ya porque Hallywell no la considerara bonita, cosa que le importaba un comino, sino porque la había expuesto delante de Asher, a quien sí deseaba impresionar incluso seis meses después de la boda.


    Tomó la caja y le hizo un gesto a la criada, con la que había merendado en el salón principal en más de una ocasión, para que la siguiera a la salita. Tomó asiento en su sillón preferido y tiró del lazo, muerta de curiosidad. 


    Lo primero con lo que se topó al destapar la caja fue con una nota escrita con dos iniciales impresas —«L.H.»—, ambas superpuestas de manera que formaran un símbolo elegante. La desdobló y leyó con incredulidad lo que con una preciosa caligrafía había escrito.


     


    Su marido está perdidamente enamorado de usted, señora Norton. Espero que le corresponda, y si no, que al menos le mantenga ocupado para que no vuelva a acercarse a mí.


    P.D.: Ponerse corsé con este modelo sería una auténtica aberración.


    Lyndon Daniel Hallywell


     


    —Menuda pretensión la suya, firmar con el segundo nombre —comentó una voz masculina. Maisie se sobresaltó al reparar en que en algún momento Asher se había acercado por su espalda.


    —Se lo puede permitir, señor —se atrevió a decir la criada—. Es el hombre más bello del mundo entero.


    —No estoy en posición de negar eso —lamentó Asher. 


    Maisie ni siquiera prestó atención a la conversación. Estaba tan emocionada por el encargo que retiró el frágil papel en el que el vestido venía envuelto y comprobó que se trataba de un traje de dos piezas, falda y chaquetilla, de terciopelo azul de Persia con los botones de un tono naranja caléndula. 


    La chaqueta, que constaba de varillas que acentuarían la forma de su cintura, iba cerrada al cuello, que en lugar de ser recto, a la altura de la garganta tomaba una forma polilobulada, al igual que los bordes de las mangas largas. 


    —Es lo más bonito que he visto en mi vida —jadeó con un nudo en la garganta, acariciando la tela. Se fijó en que, si desplegaba la falda, se apreciaban unos finos hilos cosidos en el mismo color que los botones, dando la falsa impresión de que tenía más pliegues de lo que parecía. 


    —Me dijo que te lo pusieras cuando vinieras a verme al despacho —comentó Asher, rascándose el pecho con distracción. Casi lo llevaba a la vista por culpa del batín semiabierto. Había bajado al salón con lo mismo con lo que se había estado paseando por el dormitorio—. Vas a parecer una especie de centinela. Me recuerda a las casacas de los soldados.


    Maisie se giró hacia él como si acabara de recordar que estaba allí. Cogió la tarjeta de Hallywell y la agitó delante de sus narices con una sonrisita vanidosa.


    —Supongo que no mentías cuando dijiste que me quieres desde mucho antes de que te cantara las cuarenta. ¡Al final va a ser verdad que te enamoraste de mí el mismo día que me conociste!


    Asher se frotó los ojos, todavía soñoliento.


    —¿Tenía que decírtelo ese imbécil de Hallywell para que te lo creyeras? —se quejó.


    —No es porque lo haya dejado por escrito… Cosa que ha hecho a su manera. —Se mordió el labio para contener una risita—. Es por el gesto y por lo que me estoy temiendo que sucediera en Hallywell’s. Fuiste tú el que se las arregló para convencerlo de que cambiara de opinión, ¿verdad? Por eso tardaste tanto aquel día en la sastrería. Estabas exigiéndole que me hiciera un vestido.


    —En absoluto —repuso, encogiéndose de hombros—. Lo ha confeccionado porque ha querido.


    Maisie soltó la casaca, que había estado admirando ruborizada de placer, y enfrentó a su marido con los ojos entornados. Trató de fingir enfado, pero estaba demasiado feliz.


    —Olvidas que conozco la cara que pones cuando mientes gracias a nuestras partidas de póquer. Por supuesto que no lo ha confeccionado porque él quisiera… Lo ha hecho porque tú lo quisiste, más bien —corrigió, y una sonrisa incontenible estalló en sus labios. Dio un saltito para enroscar los brazos alrededor de su cuello—, lo cual me parece muchísimo mejor, porque eres el único hombre al que quiero parecerle algo más que una «belleza de campo».


    Asher la rodeó por la cintura y se inclinó para besarla en la frente. La criada se fue deslizando sigilosamente hacia la puerta. No le gustó tener que desaparecer, y no solo porque le encantaran los vestidos de Lyndon Hallywell y deseara admirarlo en todo su esplendor, sino porque adoraba espiar a sus señores y ser partícipe de la burbuja de felicidad en la que vivían desde que regresaron de su larga luna de miel.


    —¿Qué hay mejor que una belleza de campo? —contraatacó él, guiñándole un ojo—. Tiene dulzura y tiene peligro, y si no, que me lo digan a mí, que la última vez que estuve en un bonito pueblo campestre, me divertí de lo lindo, por poco perdí la vida y por otro poco me la salvaron. 


    —Ni que lo digas. Espero que hayas encontrado la manera de aprovechar al máximo los días que te quedan, porque no todo el mundo puede decir que la divina providencia le dio una segunda oportunidad salvándolo de la muerte segura.


    —No fue la divina providencia, Izzy; fuiste tú. Pero sí, he encontrado la manera de aprovecharlo… y a la mujer con la que hacerlo. —Se inclinó sobre ella para hablarle con tono insinuante—: Y ahora te vas a enterar de lo bien que me las apaño para celebrar la vida que me han salvado. 

  


  
     


    Epílogo
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    Worthing, Inglaterra


    Unos meses antes


     


    Ya no sabía cuánto rato llevaba sentada frente al tocador. Se perdía buscando en su reflejo un grave defecto, un rasgo físico que invitara a la burla o que delatara la generosidad de su espíritu; algo que a primera vista gritara: «Hiéreme de muerte».


    No sabía cuántos días o semanas habían transcurrido desde que regresó a la casa familiar, vacía por el éxodo de los muchachos Marston en busca de una vida mejor. Las malas noticias tenían la capacidad de difuminar las horas, y desde que conociera la verdad sobre su marido, Emma ya no sabía medir el tiempo. Ni siquiera concentrarse en una misma tarea sin que su mente volara inevitablemente a Cardiff, al nombre de Percy, a los recuerdos más recientes de un matrimonio que carecía de sentido. Se olvidaba de comer y no le veía la necesidad al aseo, puesto que se negaba a abandonar la casa y no tenía fuerzas ni para abrocharse los vestidos; de ahí que llevara toda una temporada con el camisón de noche y la gruesa bata que perteneció a su marido.


    Emma se acarició la afilada línea del mentón, los pómulos que destacaban en su rostro famélico. Pensaba que, si dejaba de alimentarse, lograría desaparecer. Le parecía una forma romántica —y sobre todo silenciosa— de abandonar el mundo. Así, sin molestar a nadie. Le agradaba confirmar que lo estaba consiguiendo. Los surcos bajo los ojos indicaban lo próxima que estaba a consumirse, las clavículas asomaban con una ferocidad cortante sobre el escote de la desgastada camisola y la luz de una única vela proyectaba sombras profundas sobre sus mejillas ahuecadas, dándole a su rostro el aspecto de una calavera.


    Se humedeció los labios resecos y alargó la mano hacia las tijeras que había subido de la cocina. Aunque estaba decidida a acabar con todo aquello que la había arrojado a su situación, no pudo evitar que le temblaran los dedos y se le escapara una lágrima al agarrar un mechón de cabello negro y cortarlo a la altura del cráneo. 


    Siempre había estado orgullosa de lo que la hacía femenina; de su densa melena por las caderas, de sus chispeantes y coquetos ojos azules, aficionados a los guiños a desconocidos, y de su gusto por los vestidos y las joyas bonitas. Nunca había necesitado ningún tipo de lujo, pero jamás dejó de anhelarlo en secreto, como una de esas fantasías lejanas que las niñas se comprometían a cumplir una vez alcanzaran cierta edad. Emma en concreto se propuso, siendo muy joven, que en una vida posterior se reencarnaría en dama de alta alcurnia. 


    Todo eso había quedado atrás. Ya no le quedaban sueños. Ni siquiera podía conformarse con el futuro que la esperaba en esa vida que ya estaba viviendo y que creía acabada a los veinticinco años. Se le hacía insoportable imaginarse actuando como si nada hubiera pasado, levantándose al día siguiente con una melodía alegre en la cabeza que tararearía durante sus paseos por el pueblo, saludando con naturalidad a sus vecinos y amistades, cepillando el cabello en el que él había enredado los dedos, pellizcando las mejillas que él había cubierto de besos; ni siquiera frotando a la noche los hombros, la cintura y los pechos que él había bendecido y llamado suyos.


    Emma agarró un mechón más abundante y lo cortó también. Lo hizo con todos los demás hasta que no pudo cercenar más partes de su identidad. Tenía el rostro salpicado de lágrimas que no reconocía como suyas. Parecía que su cuerpo no le perteneciera más; al menos el antiguo, el que dejaría atrás esa noche. 


    A partir de entonces, Emma Percy no existiría. Empezaría a ser Emma Marston, y la nueva Emma no vestiría las mismas prendas, no arreglaría el mismo cabello, no maquillaría los mismos labios y ni siquiera mantendría los mismos amigos. Sería una joven distanciada de la feminidad, intransigente y con el corazón acorralado, pero con un propósito vital que le diera la fuerza para empezar de cero. 


    Porque eso era lo que necesitaba. 


    Un propósito. 


    Y lo había encontrado muy lejos de allí.

  


  
     


    Breve nota de autora
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    Para posibles dudas que hayan surgido, este libro nació a raíz de la publicación de los siguientes títulos: La Pereza de Catherine Brook, la novela que corresponde a Steven Hanigan y Lilibeth Wilson, y La Gula de moi, Eleanor Rigby, la novela en la que se busca a Asher Norton por toda la costa sur inglesa, protagonizada por Connie y el detective Jonas Ackerman. Ambas pertenecen a la saga conjunta Los Siete Pecados Capitales; son la quinta y la sexta entrega respectivamente.


    Si te ha gustado Conocerás a la mujer perfecta, sígueme en redes sociales y estate atenta a las próximas publicaciones históricas. La saga Esclavos del Destino continúa con Pagarás el precio de la pasión.

  


  
     


     


     


     


     


     


     


    Pagarás el precio de la pasión

  


  
     


    Capítulo 1
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    Brighton, sur de Inglaterra


    Primavera de 1819


     


    Solo había una circunstancia en la que Casey Kaye permitía que alguien se situara por delante de él: cuando se mudaba de un despacho a otro y debía abrirle paso a los dos granjeros que hubiera contratado para trasladar su escritorio. 


    —No me diga que viaja con semejante armatoste por toda Inglaterra —bromeó el señor Habittle, rascándose la oronda barriga con una mezcla de diversión y extrañeza mientras se retiraba galantemente de la puerta. Segundos después, los forzudos cruzaron el umbral. Tenían el rostro ruborizado y los brazos surcados de trazos venosos debido al peso del hermoso buró labrado en madera oscura, el único lujo que Casey se había permitido en los últimos diez años.


    —Solo a los destinos donde no dispondré de un espacio propio en condiciones. En la antesala les esperan los dos sillones que acompañan la mesa, caballeros —agregó Casey, dirigiendo un elegante aspaviento hacia la salida. 


    Estos asintieron, sumidos en el silencio abnegado tan propio de las humildes gentes del campo. Nada tenían que ver con los rateros de poca monta que le tendían la mano con una sonrisita taimada y le exigían a cambio de un favor mínimo una recompensa que le habría sacado los colores hasta al rey de Inglaterra. Esos canallas solo se encontraban en la capital, y más concretamente merodeando por el barrio de clase media donde Casey erigió su despacho.


    Ese al que regresaría tan pronto como cerrara el trato.


    Tuvo que esperar a que los granjeros reaparecieran para sentarse a negociar con Habittle. En el rato que transcurrió hasta entonces, Casey le echó una breve ojeada a la habitación apenas trazando una semicircunferencia con la barbilla. Una familia de goteras había dibujado en el techo un mosaico irregular, algunos tablones del suelo estaban levantados, peligrosos clavos sueltos asomaban, amenazantes, entre la madera raída, y las bisagras que mantenían en su sitio las contraventanas cederían a su peso antes de la próxima tormenta. Por no mencionar que en el aire flotaba un desagradable olor a humedad y a cerrado del que un amante del buen comer como el señor Habittle se percataría en el acto. Si, como Casey tenía entendido, su empresario americano era invitado a los mejores restaurantes de la ciudad, debía de ser porque, además de un paladar exquisito, tenía un sentido del olfato muy fino. 


    En cuanto los granjeros depositaron los cómodos sillones a cada lado del escritorio y recibieron su recompensa, vendedor y comprador se enfrentaron a solas a una sencilla compraventa. 


    Casey disimuló su ánimo saturnino ofreciéndole un puro, esperando que su generosidad disimulara el hecho de que consideraba el viaje una pérdida de tiempo. Se jactaba de reconocer de un simple vistazo la naturaleza de los interesados en sus servicios; quién era un idiota con madera para convertirse en la próxima víctima de un atraco a mano armada, y con cuáles tendría que mantener una apasionada discusión económica. Billy Habittle, con su aspecto bonachón y la ignorancia americana de la que hacía gala con orgullo, representaba la primera categoría. No tendría que haberse tomado la molestia de estrechar su mano para cerciorarse de que cerraba el trato.


    —Si le parece, le mostraré las escrituras y los planos del edificio para que se vaya haciendo una idea de la dimensión, pero le adelanto que por la localización y el precio, se va a llevar usted una ganga con mucho potencial —empezó Casey, tirando de los cajones en busca del archivador donde el notario de lord Marriott, anterior dueño de la cochambre que le rodeaba, había organizado los documentos. Lo sacó con agilidad y comenzó a buscar—. Como ya habrá podido apreciar, no le vendría mal que un par de carpinteros se emplearan a fondo —prosiguió antes de que el señor Habittle sacara a colación el lamentable estado de la construcción—, pero que el edificio permanezca en pie ya llueve, nieve o truene pone de relieve que los cimientos están tan sanos como el día que se levantó.


    —No me importa invertir en la remodelación. Salí de casa con la idea en mente, señor Kaye. Creo que no se lo he mencionado, pero aprovechando el tránsito turístico de Brighton y que las aguas termales no pasan de moda, había pensado en convertir el edificio en un balneario. 


    —Una idea estupenda —le aplaudió Casey, sin ánimo de adular. Empezó a sacar uno por uno los documentos: le tendió las escrituras en primer lugar, y, acto seguido, los planos del terreno—. Si yo dispusiera de tiempo y de vocación para emprender un negocio nuevo, habría rehabilitado el edificio para darle la misma finalidad. Es una inversión segura. El turismo de costa ha crecido en un porcentaje nada desdeñable en los últimos tiempos, y me sorprende que a nadie se le haya ocurrido disputarle el monopolio al dueño de las únicas termas.


    —Me sorprende que quiera venderlo cuando tiene tantas… posibilidades, como usted mismo ha dicho. —No pudo evitar mirarlo con curiosidad con aquel par de ojos saltones. Casey pensó que no importaba cuánto se esforzara por transmitir seriedad; Habittle siempre parecería bobalicón por culpa de sus rasgos de sapo—. A fin de cuentas, se dice que es usted un empresario ambicioso. Acaba de venir de las islas escocesas, ¿no es así? De pactar un trato con los propietarios de Gillander’s Whisky para distribuir su producto en el club de caballeros Marriott & Sons.


    Casey se incorporó, apoyando las dos manos en los reposabrazos, y arrastró el sillón un par de centímetros a la derecha. Un solo segundo después, una gota proveniente del techo impactó en el suelo, a apenas un palmo de distancia de su hombro enfundado en una chaqueta negra de tweed.


    —Algo así —resolvió, ambiguo—. Digamos, señor Habittle, que no me gusta que mis empresas tengan una sede física. Me complace saber que lo que poseo, lo que me hace rico, lo llevo conmigo en todo momento y no se me puede arrebatar si no es con un golpe en el cráneo lo bastante contundente para matarme. —Estuvo a punto de fruncir el ceño cuando del archivador se desprendió un sobre que a primera vista parecía cerrado. Siguió hablando mientras se agachaba para recatarlo del suelo húmedo—. Además… Lo más responsable que puede hacer un hombre que no está dispuesto a hacerse cargo de un servicio doméstico de veinte criados, una plantilla de trabajadores, el cuidado del edificio en cuestión o lo que corresponda, es renunciar a los bienes materiales. Pero usted parece un hombre al que le complace vigilar que los trabajadores cumplen sus órdenes y las tareas se desempeñan como es debido —apostilló, animándose a esbozar un amago de sonrisa con la esperanza de que la amabilidad bastara para dar el asunto por zanjado. Mientras, extraía del sobre lo que supuso que sería otro documento de relevancia sobre la propiedad del edificio.


    —No se equivoca, señor Kaye —le respondió en tono afable, ruborizado hasta las orejas por el placer de que Casey hubiera leído en su carácter una cualidad que para el señor Habittle debía de ser admirable. Si tan solo hubiera sabido que él despreciaba a los acumuladores, a los amos de los señoríos, a los jefes de los despachos; a todos aquellos que tuvieran la necesidad de ejercer su poder sobre los demás cuando lo prudente, barato y modesto era realizar las operaciones sin implicar a nadie; sin caer en la ordinariez de alardear del dinero.


    No escuchó el monólogo en el que Habittle se enzarzó en cuanto reconoció la caligrafía de una carta que ya tenía las huellas de sus dedos. A pesar de que la leyó en el preciso momento en que el notario se la entregó, nueve meses atrás, no pudo resistirse a echarle una segunda ojeada al contenido. Solo la afectada dedicatoria de la última voluntad de lord Marriott estuvo a punto de sacarle una sonrisa despectiva hacia sí mismo.


     


    Mi muy estimado Casey,


    Si estás leyendo esto, quiere decir que ya no camino entre los vivos. Ojalá hubiera estado ahí, escondido en el despacho del notario, para ver tu expresión cuando te notificaran mi defunción. A día de hoy puedo decir con humildad que no tengo ni la menor idea de cómo te sentará mi partida. Conociéndote tan poco como he logrado hacerlo en el transcurso de los años, me atrevo a sospechar que mi fallecimiento no afectará en absoluto a tu compleja vida laboral, y tal vez menos aún altere tu naturaleza indolente. 


    Solo para evitar que me mires desde la Tierra con ese brillo burlón que capto en tus ojos cuando te das por insultado, aclaro aquí y ahora que no mencionaba tu carácter con la menor acritud, únicamente como la percibo.


    Admiro las capacidades de todos mis hijos por igual, pero tú has sido siempre el más brillante. Supe que estabas hecho de otro material en el preciso momento en el que te conocí, cuando apenas contabas once años; el tuyo es un material duro como el diamante, resistente como el acero, duradero y dúctil como la misma energía del mundo, que cambia y se transforma. Sé que me condenarás por dejarme llevar por el sentimentalismo. Suerte que no estaré ahí para verte bizquear, y que la muerte me perdonará por hablar con esta franqueza, por resaltar tu inteligencia a costa de equiparar a mis hijos los unos con los otros. No te quepa la menor duda de que estoy orgulloso de que tu sobrehumana perspicacia derivara en una brillantez académica para la que no existe comparación. Pero del mismo modo que jamás me ha preocupado tu trayectoria como estudiante, tu crecimiento personal me ha tenido más de una noche sin dormir. 


    Siempre fuiste un niño con secretos, callado y observador. Yo contaba con que abriéndote las puertas de la que ahora es tu casa y mostrándote que existe el amor, lograría derretir esa coraza de hielo con la que te armaste para sobrevivir a los embistes de los primeros años de tu juventud, de los que en los posteriores ya no necesitarías defenderte gracias a mi afecto y mi protección…, pero cuánto se equivocaba este viejo. En esa vida que siempre he sentido que llevabas al margen de nosotros, de tu familia, has debido de confirmar que el mundo es un lugar hostil, porque te has abrazado a tu barrera con más fuerza, bloqueándonos el acceso a los demás. 


    Nunca me vi en posición de reprochártelo. ¿Cómo hacerlo, si estaba seguro de que en nada había afectado al buen corazón que sé que posees? Terminaste tus estudios con honores, decidiste dedicarte a los números y al ámbito empresarial, y no se te conoció jamás un escándalo. 


    No me habría perdonado llegar hasta este punto de mi vida con tan equívoca idea de ti, Casey. 


    Seguro que te sorprende que te diga que he descubierto uno de esos secretos que con tan celo guardas, pero no te acercarás ni por asomo al asombro que yo mismo sentí al enterarme. No sé si dispondré de tiempo suficiente para tirar de esa manta que oculta tus pecados y señalarlos uno a uno, como es el deber del buen padre, para que los soluciones de inmediato, pero por el momento puedo exigir, en la medida en que me lo permite el poder que aún tengo sobre ti, que te hagas cargo del pasado que dejaste en Brighton.


    Hace unos meses le compré el terreno a Archibald Corbyn, el antiguo propietario del solar donde me permitió construir el orfanato para dar cobijo a todos los niños sin padres. Estarás de acuerdo conmigo en que no es justo que Matthew, a quien sí le queda familia en el mundo, esté ocupando la plaza que debería corresponderle a una criatura en verdadera situación de necesidad. Puedo dar fe de que criar a un muchachito de cinco años puede costar una auténtica fortuna, pero por suerte has amasado un patrimonio que te permitirá acogerlo bajo tu ala y darle el lugar que corresponde en tu vida. 


    ¿O es que acaso no te he enseñado nada, Casey?


    Esa es la parte de mis bienes que te lego con la esperanza de que la gestiones no ya con sensatez, pues la has demostrado en numerosas ocasiones y con creces, sino pensando con el corazón; teniendo presentes todos esos principios morales que he tratado de inculcarte, a ti y a tus hermanos, para hacer de vosotros unos hombres de provecho. 


    No creas que no sé que intentarás venderlo en cuanto caiga en tus manos, pero para llevar a cabo tal propósito no te quedará otro remedio que viajar a Brighton y enfrentarte cara a cara con Matthew. Al que, por cierto, me habría encantado conocer antes de caer en cama. 


    Confío en que mirar a los ojos a tu criatura te cambie, como a mí me cambió mirarte a ti.


    No me gustaría que mis últimas palabras fueran acusaciones manchadas por el rencor. Si te hubiera visto antes de escribir esto, no dudes que te habría llamado ingrato y mezquino, que habría deleznado tu crueldad y que se me habrían saltado las lágrimas al ver tu rostro, irreconocible para mí desde que supe de la existencia del niño abandonado, pero no me quedan fuerzas para odiarte, y los dos sabemos que ese es un sentimiento que jamás habría podido dirigir contra ti. Ni siquiera en estas circunstancias. 


    Desconozco si Matthew fue fruto de un romance ilícito o lo concebiste con una mujer a la que amabas, pero en cualquier caso, y parece que de mí depende que enfrentes el abandono que cometiste, pagarás el precio de la pasión, Casey; de esa pasión que pensaste que no tendría consecuencias. 


    A pesar de todo, aprecio al niño de once años que nunca quiso darme la mano, pero que, a su manera, dejó que lo amara. Espero de corazón que también se lo permitas a Matthew, a la madre de Matthew o la persona que sepa ver más allá de lo que muestras y se permita el salto de fe que di yo. 


    Un salto del que no me arrepiento.


    Con cariño,


    Tu padre


     


    —¿Señor Kaye? —lo llamó Habittle, mirándolo de hito en hito con un asomo de vacilación. Casey dudaba que hubiera revelado una sola emoción durante la lectura; había perfeccionado el gesto impasible que le servía para camuflar los sentimientos que le convenía mantener alejados del mundo sensible. No obstante, el silencio en sí mismo era revelador—. Disculpe, señor Kaye. No estoy seguro de que haya escuchado todo lo que le he dicho. Parecía ocupado leyendo ese… documento. ¿Es algo que me convenga revisar?


    —En absoluto. Es un testamento cuya existencia había olvidado —resolvió con parquedad. Dobló la nota y la volvió a guardar en el sobre, procurando tocarla lo menos posible, como si estuviera impregnada de una sustancia venenosa. Recapituló trayendo a su mente la última pregunta de Habittle—. Por supuesto que he oído lo que me ha dicho. Considero que, por razones de exclusividad y conveniencia, debería limitar el aforo de su balneario al género femenino. Por estadística, el número de maridos hastiados de la compañía de su mujer es muy superior al de esposos devotos que se tomarían una semana de vacaciones o reservarían tres meses al año para revivir una feliz luna de miel tomando las aguas en Brighton. Además; no quiere convertir su balneario en un burdel. Lujoso, pero un burdel, al fin y al cabo, ¿o qué uso cree usted que le darían las habitaciones, primero los cónyuges y después los amantes o, en el peor de los casos, los burgueses con la prostituta que hubieran rescatado del muelle, si lo abriera a todos los públicos? No: su cliente objetivo debe ser el aristócrata podrido de dinero que gustosamente mandará a su esposa a la costa, junto a un par de amigas, a fin de librarse de ella durante una temporada. Eso por no mencionar que las mujeres tienen un físico más débil, y los balnearios, además de como recreativos, pueden ofrecerse como instalación hospitalaria. Las damas de clase que no toleran al hombre de la casa y las ricas con tendencia a enfermar serán su mayor baza.


    El señor Habittle pestañeó varias veces, primero abrumado por la detallada información, y enseguida maravillado porque su vendedor hubiera sido capaz de leer y escucharlo al mismo tiempo, y con la suficiente atención para ofrecerle el consejo del que andaba necesitado.


    —Cuando dice eso de «por estadística»… ¿se apoya en algún estudio publicado? —inquirió con curiosidad.


    —En meras suposiciones que hago muy grosso modo —admitió con naturalidad—, pero siempre con conocimiento de causa. Me codeo con suficientes parejas de aristócratas para saber de lo que hablo. Y volviendo al asunto que nos ocupa…


    —¡Señorita! —oyó que exclamaba Eleazar, el único ayudante que Casey se había permitido contratar en una década de experiencia empresarial. Había dejado al muchacho vigilando la entrada al improvisado despacho para que ningún niño curioso o visita indeseada interrumpiera la compraventa—. Señorita, no puede estar aquí.


    —Acaba usted de confirmarme que detrás de esa puerta se encuentra el mismísimo propietario de todo lo que alcanza a la vista —respondió una mujer que Casey no reconoció. Además del tono sarcástico, tan evidente que chirriaba en oídos de un hombre que detestaba a quienes preferían entretenerse con burlas antes que hablar claro, tenía una voz grave y sugerente que involuntariamente provocó que se irguiera lo justo, intrigado, para seguir escuchándola—. ¿Con quién está reunido? No me extraña que lleve quince minutos en el edificio y ya haya alguien exigiendo una audiencia, porque no soy la única que quiere cantarle las cuarenta, pero le aseguro que yo tengo prioridad sobre los demás. He pasado meses tratando de contactar con él.


    —Seguro que tiene sus motivos, señorita, unos muy razonables, pero me temo que no puedo permitirle la entrada. El señor Kaye está negociando con un posible comprador del terreno.


    Antes de que terminara la frase siquiera, Casey supo que Eleazar había errado al decir la verdad y que la ruidosa interrupción terminaría con la indignada desconocida entrando como una tromba en el despacho. No habría tenido tiempo para organizarse si hubiera necesitado la menor preparación para la intromisión: tras emitir un jadeo de pasmo, la mujer tuvo que empujar a Eleazar a un lado para acto seguido abrir la puerta, porque a los dos segundos exactos gozó de una vista perfecta de la propietaria de la voz de contralto. Y Casey tuvo que aceptar, muy a regañadientes —se jactaba de anticipar situaciones y personalidades con apenas una pista de referencia—, que no era como la había imaginado. 


    En su defensa alegó que ningún hombre, por perspicaz que fuera, imaginaría a una voluntaria del orfanato como una joven de veinticinco años con el cabello cortado al ras y ataviada con unos pantalones de montar.


    Entre otras cosas, porque era la primera vez que Casey veía a una mujer con pantalones. 


    —Conque negociando con un posible comprador —dijo en voz alta, aferrada con rabia al pomo de la puerta como si no estuviera ya lo bastante perjudicado—. No sé de qué me sorprendo. 


    La mujer que Casey y Habittle tenían ante sí era más alta que la media y poseía un temperamento enérgico que no le costaba transformar en fuerza bruta si así lo requerían las circunstancias, como había demostrado abriéndose paso sin contemplaciones. Dos ojos como soles de alejandrita destacaban en su rostro con una intensidad tan abrumadora que la muchacha parecía en estado febril, pero era la ira lo que avivaba la vibrante tonalidad azul y lo que le daba color a sus mejillas. 


    Iba a decir algo más, pero desistió después de cruzar miradas con él. 


    Le alivió que su mirada expresiva le confiara el derrotero de sus pensamientos: estaba sorprendida por la juventud de Casey. Le extrañaba que el propietario de una cochambrosa antigualla no hubiera alcanzado aún la treintena. Casey estaba acostumbrado a esta reacción viniendo de los hombres; solía conducir a la admiración o la envidia hacia su implacable escalada social en tan breve período de tiempo. Por otro lado, y en lo que había podido observar en las mujeres, era frecuente que, al ser consciente de su atractivo físico, la jovencita de turno tratara de coquetear con él o enmudeciera con las mejillas sonrosadas. 


    La intrusa no escogió ninguna de las respuestas razonables. En su lugar, reafirmó su hostilidad con una sutileza desconcertante al aferrarse a la fuerza de sus puños crispados para no dar un paso atrás de inmediato. 


    Aturdido por la sorpresa, Casey tardó un segundo de más en reaccionar a su obvia animadversión.


    —Yo tampoco sé de qué se sorprende —contestó con languidez—. Procuro actuar conforme a lo que se espera de mí para que nadie se lleve un sobresalto.


    Ella entrecerró los ojos para mirarlo con desdén. Casey aún estaba decidiendo si le enfurecía que se hubiera tomado la confianza de interrumpir y de hablarle como si le conociera, o si por otro lado lo encontraba estimulante. Si la mujer se dirigía a él en esos términos, era porque lo detestaba, eso era evidente, pero si lo odiaba debía ser porque sabía lo suficiente sobre su carácter.


    —Pues no me habría importado llevarme una sorpresa positiva, para variar.


    —¿Como por ejemplo? —inquirió con fingido interés.


    —Como que es usted capaz de pasarse por el orfanato con un objetivo distinto a venderlo, cosa que, en cualquier caso, no va a suceder mientras yo esté aquí.


    —No sabía que tuviera que pedirle permiso para gestionar mis propiedades, señorita.


    —Permiso no tiene que pedirme, pero habrá de usar la fuerza para evacuarnos.


    —Perdone, pero… —intervino Habittle, pasmado—. ¿Quién es usted? 


    A la joven le costó retirar la mirada de Casey y concentrarse en el empresario americano, como si tuviera la certeza de que dejando de vigilar al dueño no podría prevenir una emboscada.


    —Soy una residente del edificio que está interesado en adquirir, señor —le dijo en tono informativo, entrelazando las manos sobre el regazo. Casey admiró su facilidad expresiva para pasar de la ira a la sonrisa solícita—. Supongo que querrá ver con sus propios ojos la estructura antes de cerrar el trato, ¿no es así? Para cerciorarse de que se encuentra en buen estado, nada más.


    —Hombre, claro que sí —vaciló—, pero el señor Kaye…


    —Me extrañaría que fuera el señor Kaye quien le ofreciera una guía detallada por las habitaciones —interrumpió sin perder la pose servicial—. Estamos hablando de un caballero que no ha pisado el orfanato desde que lo recibió en herencia. No creo que sea la persona indicada para explicarle sus puntos fuertes y sus flaquezas.


    Casey enarcó las cejas.


    —¿Debo entender con su respuesta que se ofrece voluntaria para orientar al señor Habittle? Comprenderá que desconfíe de semejante despliegue de amabilidad viniendo de una mujer que no ha tenido ni la cortesía de presentarse.


    —Soy Emma Marston —anunció con voz clara, retándolo a negar que ese fuera su nombre. A primera vista nadie habría dicho que hubiera un misterio en sus sílabas, pero el corazón de Casey suspendió los latidos un instante para acto seguido bombear a un ritmo taquicárdico—. Y sí, estaré encantada de mostrarle al señor Habittle por qué no debería comprar el edificio.


    En cualquier otra circunstancia, y si se hubiera tratado de otra mujer, Casey se habría aprovechado de la soberanía administrativa que ostentaba para despedirla del orfanato y darle con la puerta en las narices para, a continuación, retomar sus negocios con normalidad. Habría tardado cinco segundos en eliminarla de su pensamiento, como si jamás hubiera existido. Pero dos palabras la habían salvado del olvido, de la medianía, y ahora encabezaba su lista de prioridades. 


    Solo una cosa podría haber evitado que la humillara, la largara o tomara ambas decisiones, y es que su nombre fuera Emma Marston. Únicamente por esto, y procurando no hacer gala de su retorcido entusiasmo, Casey se levantó del sillón e hizo un amable gesto hacia la puerta.


    —Detrás de usted, señorita Marston.


     


     


     


     


     

  


  


  
    [1] De aquí en adelante nos referiremos a él como Bethlem o también Bedlam.

  


  
    [2] De Royal Academy of Arts, o solo Royal Academy. Institución artística de Londres que promueve el conocimiento, entendimiento y práctica de las artes visuales.

  


  
    [3] Arquitecto británico de estilo neoclásico, activo entre 1771 y 1833.
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